không cầm gì cả, tai bất giác lại nghe thấy tiếng tích tắc đồng hồ, tiếng con
ruồi vo ve, tiếng người phát thanh viên báo là bản tin về đảo Crete đã kết
thúc. Tôi quay đằng sau và trước khi chương trình tiếp thèo - nhạc nhẹ từ
hai đến ba giờ - bắt đầu, tôi đã rời khỏi cái phòng khách trở nên quá chật
đối với tôi vì cái bụng choán hết không gian kia.
Hai hôm sau, Maria mua cho tôi một cái trống mới và đưa tôi lên căn hộ
tầng ba sực mùi cà-phê thế phẩm và khoai tây rán của Mamăng Truczinski.
Mới đầu tôi ngủ ở xôfa, không chịu nằm trên cái giường cũ của Herberrt vì
sợ cái mùi va-ni còn vương lại đâu đó. Một tuần sau, già Heilandt mang cái
giường ti hon bằng gỗ của tôi lên. Tôi đành để cho họ kê nó bên cạnh cái
giường đã từng chứa chấp tôi, Maria và cái món bột sủi của hai chúng tôi.
Ở nhà Mamăng Truczinski, Oskar trở nên bình tĩnh hơn hay dửng dưng
hơn, do khỏi phải nhìn thấy cái bụng kia vì Maria sợ phải leo cầu thang. Tôi
tránh tất cả: căn hộ của chúng tôi, cửa hàng, đường phố, thậm chí cả sân
chung cư, ở đó người ta lại bắt đầu nuôi thỏ vì thức ăn ngày càng trở nên
khan hiếm.Phần lớn thời gian, Oskar ngồi ngắm những tấm bưu ảnh do
trung sĩ Fritz Truczinski gửi hoặc trực tiếp mang về từ Paris. Tôi hình dung
thành phố Paris theo cách của mình và khi Mamăng Truczinski đưa cho một
tấm bưu ảnh có hình Tháp Eiffel, tôi bèn lấy đó làm chủ đề và bắt đầu thể
hiện Paris trên trống, dạo một khúc muyzet[1] mặc dầu tôi chưa bao giờ
được nghe một bản nhạc nào theo thể loại này.
Ngày 12 tháng sáu - sớm hai tuần so với tính toán của tôi - Kurt con trai
tôi ra đời, cầm tinh Song Nam chứ không phải Bắc Giải như tôi dự đoán.
Cha sinh vào một năm sao Mộc, con sinh vào một năm sao Kim. Cha thuộc
cung xử Nữ, sao Thủy chiếu mệnh, tính hoài nghi và mưu trí, con cũng sao
Thủy chiếu mệnh: nhưng lại cầm tinh Song Nam, do vậy được phú cho một
trí thông minh lạnh lùng, đầy tham vọng. Những gì ở tôi được sao Kim
cung Thiên Xứng trong phổ hoàng đạo đầu đời nơi chân trời đằng đông làm
