rằng ông đã chuyển kỳ vọng của mình sang Kurt. Tôi tự nhủ phải ngăn điều
này bằng mọi giá. Nhưng tôi không muốn quý vị nhìn tôi như một kẻ thù
không đội trời chung với ngành bán lẻ. Nếu như người ta định cho con trai
tôi sở hữu một xí nghiệp hay thậm chí một vương quốc kèm theo những
thuộc địa, tôi cũng sẽ ứng xử y hệt như thế. Oskar không muốn nhận những
gì đã dùng rồi cho bản thân mình và cũng không muốn con trai mình nhận
dồ "xê-cân hen". Điều Oskar muốn - và đây là chỗ yếu trong lôgích của tôi -
là biến Kurt thành một thằng bé đánh trống mãi mãi ba tuổi, cứ như thể, đối
với một thiếu niên có triển vọng, việc tiếp nhận một cái trống thiếc còn đỡ
tởm lạm hơn là thừa kế một cửa hàng tạp hóa có sẵn vậy.
Đó là ý kiến bây giờ của Oskar. Nhưng hồi ấy, gã chỉ nung nấu một ước
muốn: được thấy một trống sĩ con bên cạnh một trống sĩ cha, hai tay trống tí
hon quan sát những hành vi của thế giới người lớn; thiết lập một triều đại
trống sĩ có khả năng trường tồn và truyền từ đời này sang đời khác sự
nghiệp của tôi trên trống thiếc sơn hai màu đỏ-trắng.
Cuộc đời trước mặt chúng tôi biết bao hứa hẹn! Đáng ra chúng tôi đã có
thể hòa trống, cánh sát cánh, hoặc riêng rẽ ở hai phòng khác nhau, mà cũng
có thể là nó ở Labesweg và tôi ở phố Luisen, nó dưới hầm rượu, tôi trên
tầng áp mái, Kurt trong bếp, Oskar trong toa-lét, cha và con, kẻ đây người
đó nhưng cũng đôi khi bên nhau; và khi gặp dịp, hai cha con có thể chui vào
tạm trú dưới những tầng váy của Anna Koljaiczek, bà ngoại tôi và cụ ngoại
nó, để đánh trống và hít cái mùi bơ hơi khăn khẳn. Ngồi xệp bên cửa váy
bà, tôi sẽ nói với Kurt: "Hãy nhìn vào trong, con trai. Chúng ta từ đó mà ra.
Và nếu con là một đứa bé ngoan, chúng ta có thể trở lại đó một vài giờ,
thăm những người đang đợi chúng ta."
Và bé Kurt sẽ cúi xuống ghé mắt nhòm. Và rất lễ phép, nó sẽ đề nghị tôi,
cha nó, giải thích.
Và Oskar sẽ thì thầm: "Người thiếu phụ yêu kiều ngồi ở giữa đang múa
đôi bàn tay đẹp kia, người thiếu phụ yêu kiều mà gương mặt trái xoan dịu
