cho mọi loại, từ mộ một hoặc hai hoặc ba người cho đến hầm mộ gia đình
cho bốn người. Ngay sau hàng rào, in bóng cái mô-típ mắt lưới của nó
những lúc trời nắng, là một bộ các kiểu bia mộ đa dạng: đệm đá vôi cho
người ví lép, đá phiến đi-o-rít mài bóng, bia mộ cho trẻ con với độ cao tiêu
chuẩn tám mươi xăng-ti-mét bằng cẩm thạch Silesia hơi vẩn, có đường rãnh
viền quanh, phía trên có trang trí hoa văn khắc chìm, phần lớn là hình
những đoá hồng gẫy. Rồi đến một loạt những phiến đá cát kết xoàng xĩnh
thu nhặt từ những mặt tiền của các nhà ngân hàng và cửa hàng bách hoá
tổng hợp bị bom. Bày ở chính giữa là mặt hàng vua: một tang đài bằng cẩm
thạch Tyrol trắng ngả xanh lơ gồm ba bệ, hai tấm phụ hai bên một bia lớn
chạm khắc rất phong phú, thể hiện cái mà người trong nghề gọi là thánh thể.
Thánh thể này không có râu, với những nét nổi bật là: đầu đội vòng gai, hai
bàn tay xòe mở, và hai đầu gối chếch về bên trái, ba chiếc đinh câu rút và
máu chảy cách điệu từ vết thương bên mạn sườn Người, năm giọt, theo tôi
nhớ mang máng.
Đây không phải là tang đài duy nhất ở phố Bittweg thể hiện một Thánh
thể chếch về bên trái - đôi khi có cả chục cái chuẩn bị cho mùa xuân.
Nhưng Chúa Jêxu Kirixitô của Korneff đã gây ấn tượng đặc biệt dối với tôi
bởi vì, phải, bởi vì Người rất giống tay Lực Sĩ trên Thánh Giá của tôi, bắp
thịt cuồn cuộn, ưỡn ngực trên ban thờ chính trong Nhà Thờ Thánh Tâm. Tôi
lượn lờ hàng giờ bên hàng rào, lướt một cái que dọc những mắt lưới dây
thép, nghĩ về đủ mọi thứ và chẳng về cái gì cụ thể, loay hoay với một đôi
điều ước bâng quơ. Một thời gian dài, Korneff không ló mặt. Một cái ống
khói bếp lò đầy những đầu gối và khuỷu tay nhô ra khỏi một trong những
cửa sổ của xưởng rồi thòi lên mái bằng. Hồi ấy, không thể kiếm được than
tốt. Khói vàng phụt lên từng đợt rồi là là xuống lớp giấy lợp mái. Khói lọt
ra từ cửa sổ, trườn xuống ống máng và tan lần vào giữa những bia mộ đang
làm dở. Bên ngoài cánh cửa trượt của xưởng, một chiếc xe ba bánh phủ
mấy lần bạt như thể ngụy trang để tránh những máy bay là thấp tấn công.
Những tiếng động từ trong xưởng - gỗ choảng sắt, sắt cắn đá - chứng tỏ ông
thợ đẽo đá đang làm việc.
