thể hiện tôi như một người tỵ nạn đói khát, bơ vơ giữa những thân cây bị
bom xén cụt; hoặc nét chì than của họ giam tôi lại, lồng lộn rạch chằng chịt
những dây thép gai tua tủa đằng sau tôi và dựng những tháp canh đầy đe
doạ bên trên tôi; họ cho tôi mặc quần áo tù và đặt vào tay tôi một cái bát
không, những cửa sổ ngục tối đem lại một chất duyên giàu tính đồ họa. Và
tất cả những cái đó đều nhân danh sự biểu hiện nghệ thuật.
Nhưng vì đó là một gã di-gan Oskar tóc đen được tạo ra để nhìn vào tất
cả những cảnh khốn cùng này bằng đôi mắt đen như than, chứ không phải
đích thị bản thân tôi với đôi mắt xanh, nên tôi cứ đứng (hoặc ngồi) yên
không nhúc nhích mặc dù tôi thừa biết dây thép gai không phải là một đề tài
thích hợp để vẽ. Tuy nhiên, tôi lấy làm mừng khi các điêu khắc gia mà, như
mọi người đều biết, vốn không cần đến bối cảnh phi thời gian, yêu cầu tôi
làm mẫu khoả thân cho họ.
Lần này không phải một sinh viên mà đích thân một ông thày đặt vấn đề
với tôi. Giáo sư Maruhn là bạn của ông thày nghiền chì than Kuchen. Một
hôm, tôi đang đứng bất động trong xưởng họa riêng của Kuchen, một phòng
u ám đầy những ký họa chì than được đóng khung, để cho ông râu đen với
nét phóng bút đen không ai bắt chước được ngả tôi trên mặt giấy, thì Giáo
sư Maruhn tạt vào. Một người thấp, chắc nịch trạc ngũ tuần mà chiếc áo blu
trắng gọn gàng có thể khiến ta tưởng lầm là một bác sĩ phẫu thuật nếu
không có chiếc bê-rê bụi bặm giúp ta nhận dạng ông đích thị là nghệ sĩ.
Maruhn, như tôi có thể thấy ngay, là người yêu thích hình khối cổ điển,
ông hoàn toàn không ưng vóc dáng của tôi và bắt đầu trêu chọc Kuchen:
phải chăng Kuchen chưa thoả mãn với những mẫu di-gan đã khiến ông có
cái biệt danh Ga-tô Di-gan, nên giờ đây lại thử đến những mẫu dị dạng?
Sau thời kỳ Di- gan bán khá tốt, liệu ông thày nghiền chì than có ôm ấp hy
vọng là thời kỳ người lùn sẽ còn bán ngon lành hơn?
Điếng người vì những lời châm trích của bạn, Giao sư Kuchen biến nỗi
cay cú đó thành những nét chì than giận dữ: trong tất cả những chân dung
