Ngồi trên một trong những chiếc ghế bào nhẵn bóng, không mùi và bọc
bằng da thật, như về sau tôi có dịp xác minh, là bà Zeidler. Bà mặc một bộ
đồ xám chẳng vừa người bà mấy tí. Cái váy tốc lên quá đầu gối để lộ đến ba
đốt tay quần lót. Vì bà không hề sửa lại trang phục và hình như vừa khóc-
Oskar cảm thấy thế - nên tôi không dám lên tiếng chào hoặc tự giới thiệu
mình. Động tác cúi đầu của tôi lặng lẽ và đến nấc cuối, lại quay sang
Zeidler: ông đang chĩa ngón tay cái giới thiệu vợ mình kèm theo một tiếng
ho khẽ.
Phòng rộng và vuông vắn. Bóng cây hạt dẻ trước nhà làm cho nó to ra và
bé đi. Tôi để chiếc va-li và cái trống ở gần cửa và, giấy tờ đăng ký trong
tay, tiến lại gần Zeidler đang đứng cạnh cửa sổ. Oskar không nghe thấy
tiếng chân của chính mình vì hắn đang bước trên bốn lần thảm - về sau tôi
mới đếm - bốn tấm thảm cỡ nhỏ dần rải chồng lên nhau. Với những mép
viền màu sắc khác nhau, có tua hay không tua, chúng tạo thành một mô
hình màu kỳ lạ: tấm dưới cùng màu đỏ-nâu và bắt đầu từ gần chân tường;
tấm tiếp theo, gần như xanh lá cây, bị đồ đạc che lấp phần lớn - tủ buýp-
phê, tủ kính đầy ly uống rượu, và cái giường cưới rộng thênh thang; tấm thứ
ba xanh lơ chạy từ góc này sang góc kia; tấm thứ tư màu vang đỏ trải dưới
cái bàn ăn có tấm nối dài phủ khăn vải sơn và bốn cái ghế bành bọc da với
những ri-vê đồng cách quãng đều đặn.
Vì còn có nhiều thảm không phải để treo mà lại treo trên tường cùng
nhiều tấm khác cuộn lại xếp trong góc, nên Oskar đồ rằng Con Nhím, trước
cải cách tiền tệ, buôn thảm và sau đó bị kẹt không bán tháo được.
Bức tranh duy nhất là chân dung Bismarck lồng khung kính treo ở tường
ngoài, giữa hai tấm thảm hình như là phương đông. Con Nhím ngồi trong
một cái ghế bành dưới vị Thủ tướng sắt mà ông có đôi nét hao hao giống,
ông cầm lấy tờ giấy đăng ký từ tay tôi, lật cả hai mặt xem xét kỹ bằng con
mắt lanh lợi, phê phán và sốt ruột. Bà vợ hỏi nhỏ ông có gì không ổn chăng.
Câu hỏi làm ông lên một cơn lôi đình, nom lại càng giống vị Thủ tướng.
