Tôi quay về bàn trang điểm, có lẽ với ý định mỏ thử những lọ mà tôi
đoán là đựng pom-mát. Nhưng trên đường đi, cái tủ áo ra lệnh cho tôi phải
chú ý đến kích thước của nó, ghi nhận nước sơn của nó là nâu đen, theo dõi
đường chỉ của nó và cuối cùng, mở nó ra; vì ở đâu lại có thứ tủ áo không
đòi hỏi được mở ra?
Không có khóa; hai cánh cửa tủ được ngoắc hờ vào nhau bằng một cái
đinh bẻ cong; tôi xoay đứng nó lên và lập tức, không cần tôi giúp thêm, hai
cánh tủ bung ra với một tiếng thở dài, cho tôi một tầm nhìn rộng đến nỗi tôi
phải bước lùi lại để nhìn được bao quát toàn bộ. Oskar không muốn đắm
vào những chi tiết như ở bàn trang điểm, cũng không muốn để thành kiến
ảnh hưởng đến nhận định như trong trường hợp cái giường. Không, hắn
quyết hiến mình cho cái tủ áo đã dang rộng hai tay đón hắn với cái tươi mát
của Ngày Đầu cuộc Sáng Thế.
Tuy nhiên, Oskar, nhà thẩm mỹ thâm căn cố đế, không thể hoàn toàn dẹp
mọi phê phán: một cha man rợ nào đã cưa chân tủ một cách vội vàng, làm
mặt gỗ vỡ toác nhiều mảnh và đặt biệt cái tủ bị xước mặt xuống sàn.
Bên trong tủ cực kỳ ngăn nắp. Bên phải có ba giá gỗ sâu chất đầy quần áo
lót và blu - trắng, hồng và xanh nhạt mà Oskar đoán chắc là rất bền màu.
Hai cái túi vải sơn màu đỏ và xanh lá cây treo ở phía trong cửa bên phải,
một cái đựng những bít tất bị tuột chỉ, cái kia đựng những đôi Xơ Dorothea
đã mạng lại. Tôi cảm thấy những đôi bít tất này chất lượng cũng ngang
ngửa với những đôi mà ông chủ và bồ của Maria tặng nàng, nhưng dệt dày
hơn và bền hơn. Bên trái treo những bộ đồ đồng phục nữ y tá hồ bột trắng
bóng, ở ngăn đựng mũ, phía trên cùng, đẹp và giản dị, dăng hàng một loạt
mũ mềm nữ y tá mỏng mảnh, tránh xa những bàn tay bất cẩn. Tôi chỉ liếc
qua đám quần áo dân sự xếp bên trái chồng đồ lót. Những đồ rẻ tiền chọn
một cách đại khái xác nhận hy vọng thầm kín của tôi: Xơ Dorothea không
mấy quan tâm đến bộ phận trang phục này của mình. Cũng một cảm giác
tương tự toát ra từ ba bốn cái mũ hình chậu cài hoa giả, vứt thành một
