Những ý nghĩ ấy đến với tôi trên cầu thang cuốn bất chấp cặp tình nhân
bên trên tôi và bà già đội mũ bên dưới tôi. Không biết tôi đã nói rằng cặp
tình nhân dứng trên tôi hai bậc chứ không phải một bậc, rằng tôi đã để cái
va-li của mình giữa họ và tôi? Thanh niên ở Pháp đến là kỳ. Trong khi cầu
thang cuốn đưa chúng tôi lên, cô gái cởi cúc áo blu-dông da của cậu con
trai, rồi đến sơ-mi và mân mê làn da trần mười tám tuổi của cậu. Nhưng
động tác của cô có vẻ rất chi là “công vụ”, hoàn toàn không gợi dục đến nỗi
tôi ngờ rằng chính phủ đã thuê họ để giữ tiếng cho Paris như là thành phố
của tình yêu công khai không hổ thẹn. Nhưng khi họ hôn nhau thì nỗi nghi
ngờ ấy biến mất vì cậu ta gần như chết nghẹn với cái lưỡi của cô ta và vẫn
còn ho khi tôi giập điếu thuốc vì tôi muốn gặp những thám tử với tư cách là
người không hút thuốc.
Bà già đứng dưới tôi với chiếc mũ - điều tôi muốn nói là mũ bà ngang
tầm với đầu tôi vì hai bậc đủ bù cho vóc người thấp bé của tôi - chẳng làm
gì đáng chú ý, ngoại trừ việc bà cứ lẩm bẩm một mình, nhưng mà phần lớn
những người già ở Paris đều làm thế cả. Cái tay vịn bọc cao-su cũng lên
cùng với chúng tôi. Quý vị có thể đặt tay lên đó cho nó trượt thoải mái. Tôi
ắt đã làm thế nếu tôi mang găng. Mỗi viên gạch hoa trên tường phản chiếu
một giọt điện. Những dây cáp và ống màu kem cùng lên với chúng tôi. Xin
đừng nghĩ rằng cái cầu thang cuốn này gây tiếng động khủng khiếp. Bất kể
tính chất cơ khí của nó, đây là một dụng cụ nhẹ nhàng, dễ chịu. Mặc đầu
mụ Phù Thuỷ khua loẻng xoẻng, tôi vẫn thấy ga métro Maison Blanche là
một nơi thú vị. Gần như ở nhà. Tôi cảm thấy hoàn toàn thoải mái trên cái
cầu thang cuốn này: bất luận nỗi khiếp sợ của tôi, bất luận mụ Phù Thuỷ, tôi
vẫn sẽ tự coi mình là sung sướng nếu như những người trên cầu thang cuốn
này không phải hoàn toàn xa lạ, mà là bạn bè, thân quyến của tôi, sống và
chết: mẹ tội nghiệp của tôi giữa Matzerath và Jan Bronski; Mamăng
Truczinski, con chuột nhắt tóc bạc, với các con của bà Herbert, Guste, Fritz,
Maria; Greff-Rau-Quả và Lina lôi thôi lếch thếch của ông; và dĩ nhiên là
Bebra và Roswitha bé nhỏ và duyên dáng - tất cả những người đã đóng
khung cuộc đời đầy nghi vấn của tôi, những người đã mắc cạn nơi cuộc đời
