đến khu Nghĩa địa Bần cùng. Thay vào đó, nó lên sườn đồi, đến cái nơi mà
một buổi tiệc ngoài trời cách đây chừng ba mươi năm đã để lại dấu vết dưới
hình dạng một cây táo lớn.
Có một số bài học mà Bod đã thuộc nằm lòng. Cách đây mấy năm, nó
từng hái một mớ táo xanh trên cây, chua loét và hạt còn trắng, chén đầy một
bụng, để rồi phải hối hận mãi suốt mấy ngày trời, trong khi bụng đau quằn
quại và phải nghe bà Owens giảng giải về những thứ không nên ăn. Giờ thì
nó luôn đợi táo chín rồi mới ăn, và không bao giờ dám ăn quá hai hoặc ba
quả cùng một lúc. Nó đã ăn hết táo trên cây từ tuần trước, nhưng thích đến
chổ cây táo để ngồi ngẫm nghĩ.
Nó leo lên, trèo đến chỗ ngồi ưa thích của mình ở một chạc cây, rồi nhìn
xuống khu Nghĩa địa Bần cùng ở dưới, một khoảng đất đầy mâm xôi dại và
cỏ không được xén, nằm dưới ánh trăng. Nó tự hỏi không biết mụ phù thủy
có phải một mụ già răng cứng như thép, đi lại trong căn nhà có chân gà, hay
là một mụ già gầy gò, mũi nhọn hoắt, cưỡi chổi bay.
Dạ dày Bod sôi lên, và nó chợt nhận ra là mình đang đói. Nó ước gì mình
không chén sạch táo trên cây. Giá mà nó để dành lại một quả...
Nó ngước lên, và tưởng như mình vừa thoáng trông thấy một cái gì đó. Nó
nhìn lại một lần, rồi lần nữa, để cho chắc chắn: đó là một trái táo chín, đỏ
mọng.
Bod rất tự hào về tài leo cây của mình. Nó đu người lên, chuyền từ cành
này qua cành khác, tưởng tượng rằng mình là chú Silas, đi lại nhẹ nhàng trên
một bức tường dốc đứng. Quả táo, với lớp vỏ đỏ thắm đến mức gần như biến
thành màu đen trong ánh trăng, nằm vừa ngoài tầm với của nó. Bod chậm rãi
di chuyển dọc theo cành cây, cho đến khi ở ngay bên dưới quả táo. Rồi nó
vươn tay lên, các đầu ngón tay chạm vào quả táo hoàn hảo ấy.
Nó không bao giờ được biết mùi vị quả táo đó ra sao.
Một tiếng "rắc" to vang lên, nghe như tiếng súng săn, và cành cây gẫy gập
dưới sức nặng của nó.
º º º
