Chuyện gì đã xảy ra? Ông cố gắng để nhớ lại vụ việc. Mấy thanh niên bị
báo là mất tích, hai hay ba ngày sau ngày Saint-Jean, vào lúc ông vừa trở về
từ kỳ nghỉ đẫm nước mưa của mình. Ông đã lo vụ đó cùng vài đồng nghiệp.
Ngay từ đầu, ông đã thấy không có lý do gì để lo lắng quá mức. Ba ngày
sau, một tấm bưu ảnh được gửi về từ Hamburg. Ở mặt trước, một bức ảnh
chụp nhà ga trung tâm và, mặt sau, một đoạn thư viết tay mà Wallander còn
nhớ từng từ. Bọn con đi một vòng châu Âu. Có thể đi đến giữa tháng Tám.
Hôm nay là ngày 7 tháng Tám; hẳn là chúng cũng sắp về. Trong lúc đó,
một tấm bưu ảnh mới vừa đến nơi - lần này đóng dấu Viên và ký tên Astrid
Hillstrom.
Bức đầu tiên, ông còn nhớ, có chữ ký của cả ba đứa. Bố mẹ chúng nhận
ra chữ viết của chúng; chỉ có mẹ Astrid Hillstrom tỏ ra do dự. Nhưng bà
nhanh chóng bị những người khác thuyết phục.
Wallander ném một cái nhìn vào gương chiếu hậu trước khi tiếp tục đi.
Những dự cảm của Martinsson thường xuyên có căn cứ.
• • •
Ông đỗ xe trước nhà và mang đống thùng cactông và năm bức tranh trèo
lên cầu thang. Rồi ông ngồi xuống gần điện thoại và gọi cho bác sĩ quen.
Tin nhắn tự động thông báo bác sĩ sẽ đi nghỉ về ngày 12 tháng Tám. Ông có
thể đợi được cho đến lúc đó. Nhưng ý nghĩ về cái chết đã lướt qua đầu ông
ngay vào sáng hôm đó và làm ông đổi ý. Ông gọi cho một bác sĩ khác và
hẹn được vào sáng hôm sau. Ông cũng đặt một giờ ở phòng giặt, tối hôm
sau. Rồi ông bắt đầu dọn nhà. Vừa dọn xong phòng ngủ, ông đã chán. Ông
qua quýt di máy hút bụi trong phòng khách. Rồi cất nó đi. Những cái thùng
cactông và đống tranh đã tìm được chỗ trong phòng ngủ dành cho những
lần hiếm hoi Linda đến thăm ông.
Rồi ông uống ba cốc nước trong bếp.
