19
Linda hét lên.
Cô ở ngay cạnh ông, tiếng hét chạy xuyên qua giấc mơ của ông. Khi mở
mắt trong bóng tối, ông không hiểu ngay là mình đang ở đâu. Nhưng mùi
đèn dầu vẫn lơ lửng trong phòng. Như vậy không phải là Linda. Ông cảm
thấy tim mình đập loạn nhịp. Tiếng rì rào nhẹ nhàng của lá cây ở phía bên
kia cửa sổ mở hé. Ông dỏng tai lên. Có phải ông đã mơ? Ông chầm chậm
ngồi dậy trên giường, lần tìm bao diêm đặt gần cái đèn. Vẫn không có tiếng
động nào. Ông châm đèn và mặc quần áo thật nhanh. Ông đang đi giày thì
lại nghe thấy nó. Thoạt tiên, ông nghĩ tiếng động đến từ bên ngoài. Cái gì
đó va vào tường nhà, có thể là một sợi dây đập vào ống máng. Rồi ông hiểu
là nó vọng đến từ tầng trệt. Ông đứng dậy, giày vẫn cầm trên tay, và đi ra
đến cửa, thận trọng mở nó ra. Tiếng động đến từ bếp. Ông hiểu ra: cái cửa
lật. Nỗi sợ trở lại, nhân lên gấp đôi. Ông đã không mơ. Ông đã không
tưởng tượng ra những chuyện đó.
Thay vì đi chiếc giày thứ hai, ông cởi cái kia ra, cầm lấy ngọn đèn và đi
xuống cầu thang. Nửa chừng, ông dừng lại lắng nghe.
Ánh đèn nhảy múa trên tường. Tay ông đang run. Ông không có gì để tự
vệ khi cần. Ông cố suy nghĩ. Thật khó tin là có điều gì có thể xảy ra ở đây,
trên đảo. Không có ai ngoài Isa và ông. Hẳn là ông đã mơ. Hoặc là một con
chim đêm. Hoặc nữa, giả thuyết thứ ba, không phải là ông mơ, mà là Isa
Edengren.
Ông xuống đến tầng trệt. Phòng ngủ của cô nằm cạnh bếp. Ông lại đứng
bất động. Rồi ông gõ cửa. Không có tiếng trả lời. Ông cố nghe tiếng thở
của ông. Sự im lặng quá sâu, ông nghĩ. Rồi ông cố mở cửa. Cửa khóa.
Không do dự nữa, ông lấy hết sức đập cửa, quay nắm đấm. Cửa quá chắc.
