“Viết lên tờ giấy này, cả hàng ngang lẫn hàng dọc, mỗi hàng khoảng
mười chữ.” Ông lão đưa cho chúng tôi hai tờ giấy, nói: “Viết nhiều hơn vài
chữ cũng không sao, số chữ hàng ngang hàng dọc khác nhau cũng không
sao.”
Tôi nghĩ một chút, rồi viết hàng dọc trước: Làm chuyện gian tà, tận tụy
đốt hương chẳng ích.
Rồi viết đến hàng ngang: Có lòng chính trực, gặp ta chẳng lạy sao đành.
“Đây là cái gì thế?” Noãn Noãn hỏi.
“Là câu đối trong miếu Thành Hoàng ở Đài Nam,” tôi nói.
“Anh tỏ vẻ chứ gì?” Noãn Noãn cười rất vui vẻ.
“Đây là thói quen xấu của kẻ mọt sách, bị em nhìn thấu rồi,” tôi nói.
Noãn Noãn cũng nghĩ một lúc, rồi viết hàng ngang trước: Biết dụng tâm
phản tặc tự tiêu, tự xưa hiểu binh không hiếu chiến.
Rồi viết đến hàng dọc: Không hiểu chuyện khoan nghiêm nhầm lẫn, về
sau phải suy xét tỏ tường.
“Đây là câu đối trong đền Vũ Hầu ở Thành Đô,” Noãn Noãn nói.
“Em cũng có thói quen xấu của kẻ mọt sách hả?”
“Đúng thế,” Noãn Noãn cười nói. “Nhưng em mọt hơn, vì em nhiều chữ
hơn anh.”
Chúng tôi đưa hai tờ giấy cho ông lão, ông ta chỉ liếc qua một cái liền
hỏi tôi: “Anh đây viết chữ Phồn thể *?”
