vái, đứng ngồi không yên. Mạ nhai trầu chưa kịp đỏ đã nhổ têm miếng
khác. Mạ lục đục lấy trong rương chiếc kiềng chạm. Cầm vàng trên tay, mạ
ngồi ngó mông lung khoảng sân nắng la đà bóng tre trước sân nhà một hồi
lâu rồi nhổ trầu kêu con gái.
- Chiều ni có người tới coi mắt con đó. Nhớ mà sửa soạn ăn bận cho
đàng hoàng. Mược cái áo màu vàng để đeo kiềng vô cho hợp nghe khôn.
O Ngâu thoạt nghe mạ nói mà sửng sờ tim đập như muốn rớt ra ngoài.
Ngâu bẽn lẽn cầm chiếc kiềng vàng, rụt rè hỏi ai rứa mạ.
- Nghe noái cậu nớ là cháu ôn Thất Trì. Mạ qua nhà dì Tứ mừng tuổi,
mới bước vô tới trửa cươi đã thấy dì lật đật đi ra để qua nhà mình. Dì noái
bà Thất Trì mới tới thăm, nhờ dì hỏi mạ để chiều ni qua thăm nhà xin coi
mắt con Ngâu cho thằng cháu. Mạ chịu rồi, dì Tứ chừ chắc đương đi qua
bên xóm côi cho họ hay rồi.
Ngâu bước ra sân nhà sau, rải lúa cho bầy gà, trong lòng O rộn rã nỗi
xốn xang thiệt lạ lùng làm choáng ngợp nóng bừng đôi má. Mạ bước theo,
cười vọng ra.
- Hai dì cháu mi biết cậu nớ là ai rồi còn làm bộ hỏi tau. Dì Tứ noái hắn
tên Trình, cha mạ ở Bao Vinh nhưng mần việc chi đó cho nhà nước ở gần
Phá. Bà Thất Trì khoe với dì Tứ cậu Trình chử nghĩa còn nhiều hơn cả ôn
mi nữa, đậu tới bằng ri-me rồi đó.
O Ngâu nhớ tới dáng người thanh niên cao ráo, ăn mặc kiểu thành phố,
quanh quẩn ở góc chợ chờ chực nhìn nàng suốt ba ngày cuối năm. O không
biết mình đương tự hỏi lòng hay phân vân hỏi mạ.
- Trong Huế thiếu chi đàn bà con gái, họ tới coi mắt con làm chi mạ?
Mệ Cửu nhìn Ngâu tưởng như thấy lại mình hơn hai mươi năm trước. O
Thỉ, cô gái làng Vân Trình qua Mỹ Xuyên buôn dầu tràm. Ông giáo làng
đạo mạo trong áo the khăn đóng đứng nhìn O suốt mấy buổi sáng liền trên
bến sông rồi nhờ người mai mối. Rứa là O Thỉ qua sông về làm dâu Mỹ
Xuyên từ đó, nuôi chồng, nuôi con, bận bịu buồn vui…
Duyên nợ hết Ngâu ơi. Con gái lớn thì lấy chồng. Phận gái mười hai bến
nước, trong nhờ đục chịu… nhưng mạ biết con mạ sẽ về nơi gạo trắng nước
trong. Ngâu khóc.
