Fusako đưa cho chàng lá thư. Noboru mắt sáng hẳn lên, ngước nhìn
chằm chằm vào người sĩ quan hàng hải.
“Vâng tôi hiểu – đi xem tàu để học hỏi đây mà. Tôi nghĩ là có thể đưa
bà và cậu em đây đi một vòng xem khắp con tàu.” Anh chàng có dáng vẻ sỗ
sàng, vừa nói vừa dán chặt đôi mắt vào khuôn mặt người thiếu phụ.
Đó là cuộc gặp gỡ đầu tiên giữa hai người. Nàng sẽ không bao giờ
quên được đôi mắt chàng khi hai người chạm trán trên con tàu. Ẩn sâu
trong khuôn mặt xạm nắng đăm đăm, đôi mắt ấy tìm kiếm nàng như thể
nàng là một điểm nhỏ xíu trên mặt nước phẳng lì, như là hình ảnh đầu tiên
của một con tàu còn ở ngoài xa xa tít. Ít nhất là nàng cảm thấy như thế. Đôi
mắt nhìn khuôn mặt ngay trước mắt thì việc gì mà phải xoáy vào sâu thẳm
như thế, thu vén góp nhặt dữ dội cho đến thế. Giữa đôi mắt và đối tượng,
chẳng có một hải lí nào cách ngăn, thực là khác thường quá đi. Nàng tự hỏi
không biết có phải tất cả những cặp mắt quanh năm suốt tháng soi mói nhìn
chân trời đều như thế cả hay không? Một cái chấm đen, hình ảnh con tàu
lúc mới nhìn thấy từ đằng xa, nỗi xốn xang, vui mừng, sự để ý, đợi chờ…
Con tàu được nhìn thấy từ một cự li thực lớn trên mặc bể chỉ vừa đủ để đè
nén sự giận dữ của con tàu trước cái nhìn phá phách này. Cái lối nhìn của
người sĩ quan hàng hải làm Fusako khẽ rùng mình.
Thoạt tiên Tsukazaki dẫn hai mẹ con nàng tới cầu tàu. Chiếc thang đưa
họ lên boong chính tràn ngập ánh nắng chiều hè chiếu hắt nghiêng nghiêng
từng hàng trên các bậc thang. Chỉ tay về phía những chiếc tàu chở hàng hạ
neo tít ngoài khơi, Noboru nhắc lại những hiểu biết của nó:
“Những chiếc tàu kia đang chờ có chỗ trống để vào hạ neo trong ngạn
bích phải không?”
“Đúng thế. Có những chiếc phải chờ tới bốn năm ngày liền đó, cháu
ạ.”
“Thế khi có chỗ trống người ta có dùng vô tuyến điện báo tin cho các
tàu đó biết hay không?”
“Có chứ. Hãng tàu sẽ đánh điện cho mình biết. Mỗi ngày công ty có
một tiểu ban họp bàn để quyết định cho tàu nào vào bến trước.”
Mồ hôi chảy ròng ròng trên lưng áo sơ mi trắng của Tsukazaki, loang
ra từng mảng, càng làm lộ rõ thịt da trên tấm lưng vạm vỡ của chàng;
