mình đã hình dung hàng biết bao lần, chàng thấy thực là điều đương nhiên
chẳng có gì lạ lùng hết cả. Làn mưa bụi bay lất phất như khói bay che mờ
các phong cảnh quá minh bạch này, làm cho nó gần gũi hơn với những tâm
tượng chồng chất trong kí ức, lại càng làm cho phong cảnh ấy tăng thêm
tính cách hiện thực. Có lúc, sau khi lên bờ rồi Ryuji hi vọng cảm thấy đất
liền rung rinh, dao động, bập bềnh dưới chân mình; thế nhưng hôm nay, hơn
bao giờ hết, như một nhân vật trong một bức họa vừa khít,chàng lại cảm
thấy ấm cúng trong một thế giới thân thiện.
Qua cầu Yamashita, họ rẽ về bên phải, cho xe chạy một lúc dọc theo
con sông đào bị những chiếc bè mui vải xám che kín cả mặt nước, rồi bắt
đầu leo lên đồi, đi ngang tòa lãnh sự Pháp. Xa xa trên trời cao, những đám
mây rối bời, sáng tỏa, tách rời khỏi nhau; mưa đã ngừng rơi. Bây giờ, họ
đương ở trên đỉnh đồi, vượt qua cổng vào công viên. Chiếc xe rẽ sang bên
trái đi vào một con đường đất nhỏ rồi ngừng trước cửa gia đình nhà Kuroda.
Từ cổng vào nhà chỉ có mấy bước, nhưng lối đi lát gạch đỏ cũng đọng vũng
nước mưa . Người tài xế già cầm ô che cho Fusako đưa nàng tới cổng rồi
bấm chuông.
Khi bà quản gia mở cửa đi ra, Fusako bảo bà ta bật đèn ở ngoài cổng
tối mò. Ryuji bước qua ngưỡng cửa cổng ngoài thâm thấp, lẩn mình trong
bóng tối mịt mờ.
Đúng lúc bước qua ngưỡng cửa cổng ngoài, Ryuji cảm thấy trong lòng
dâng lên một cảm giác nao nao, lạ lùng. Có lẽ cái vòng lóng lánh họ đã
cùng nhau bước vào còn nguyên vẹn như trước kia lúc họ rời bỏ. Chỉ có
khác biệt một chút xíu; tuy nhiên có một cái gì đó, ở một nơi nào đó, ở một
nơi nào đó, đã thay đổi đi rồi, Fusako đã chú ý cẩn thận để không bao giờ
thề hẹn gì tới tương lai cả lúc hai người chia tay trước khi tàu ra khơi vào
cuối mùa hè lẫn lúc nàng viết bao nhiêu lá thư cho chàng; tuy nhiên, việc
hai người ôm nhau hôn mấy phút trước đây đã cho thấy rõ ràng chính ngôi
nhà này mới là nơi cả chàng và nàng đều khao khát trở lại. Song le, nỗi hăm
hở đã không để cho Ryuji ngừng lại xét kĩ cái cảm giác khác lạ nhỏ bé ấy
nữa. Ryuji cũng không nhận thấy rằng mình đang bước vào một căn nhà
hoàn toàn đổi khác.
