Savelievich bấm số để gọi thì trông rất buồn cười. Cụ ngửa mặt lên trời,
miệng há ra, cứ như chuẩn bị cất tiếng hát, dùng đầu ngón tay trỏ rà rà, bấm
bấm trên bàn phím. Thỉnh thoảng, sau khi áp máy vào tai được vài giây, cụ
bỗng giật phắt ra rồi lại lần mò bấm bàn phím. Ban đầu, tôi cứ tưởng cụ bị
cái máy ấy nó chích điện, về sau mới hiểu ra là cụ bấm sai số, phải bấm lại
từ đầu.