Một con chim nhỏ ngớ ngẩn
Thò đầu ra hót.
Bà nhìn Estha và Rahel, đợi chúng hát Cúc cu.
Chúng không hát.
Một làn gió nhẹ thổi vào trong xe. Những cây xanh và cột điện lao đi
vùn vụt bên cửa xe. Những con chim trượt trên dây như những gói hành lý
trong sân bay.
Một mặt trăng ban ngày to tướng, nhợt nhạt treo lơ lửng trên bầu trời và
đi theo chỗ họ đến. To như bụng của một người hay uống bia.
