- Xì xì xì! - Họ đều nói.
Estha đang hát. Một nữ tu với một mái tóc bồng. Một Tu nữ Elvis
Presley. Em không thể nín được.
- Đuổi nó ra khỏi đây! - Khán giả nói lúc họ phát hiện ra em.
Im miệng hoặc ra ngoài. Ra ngoài hoặc im miệng.
Khán giả là một Người Sang trọng. Estha là kẻ hèn yếu, với những chiếc
vé.
- Estha, vì Chúa, im ngay! - Ammu thì thào gay gắt.
Vì thế Estha im. Những cái miệng và ria mép quay đi. Nhưng lúc đó, bài
hát trở lại, và Estha không thể nhịn hát.
- Mẹ, con có thể ra ngoài và hát bài ấy được không? - Estha nói (trước
khi Ammu bợp tai em) - Sau bài hát con sẽ quay lại.
- Nhưng đừng có mong mẹ đưa con đi xem lần nữa đấy - Ammu nói -
Con làm tất cả chúng ta phát ngượng.
Nhưng Estha không thể dừng được. Em đứng dậy đi ra. Qua Ammu
đang cáu. Qua Rahel đang chăm chú xem qua khe đầu gối. Qua Baby
Kochamma. Qua khán giả phải thu chân lại. Để nhường đường. Trên cửa có
chữ mầu đỏ Lối Ra bật đèn đỏ. Estha đã ra.
Trong hành lang, nước cam đang đợi. Nước chanh đang đợi. Sôcôla
chẩy đang đợi. Những chiếc ghế dài bọc da mầu xanh đang đợi. Những tấm
quảng cáo Đến ngay! cũng đang đợi.
Một mình Estha ngồi trên chiếc ghế dài mầu xanh trong hành lang
Princess Circle của rạp Abhilash Talkies và hát. Hát bằng giọng của một tu
