nữ, trong như nước.
Nhưng làm thế nào anh giữ được cô ấy ở lại?
Và lắng nghe những điều nh nói?
Người đàn ông sau quầy giải khát đang ngủ trên một dãy ghế đợi giờ
giải lao, choàng thức dậy. Đôi mắt đầy rử của gã nhìn Estha đi đôi giầy mũi
nhọn mầu be. Mái tóc chải bồng bị vò hỏng. Người đàn ông lau mặt quầy
đá hóa bằng một cái giẻ cáu bẩn. Và gã đợi. Gã đợi nên mới lau. Gã lau để
đợi.
Và gã ngắm Estha hát.
Làm sao anh có thể giữ được song trùm lên cát?
Ôi, anh sẽ giải quyết chuyện Maree ra sao… ao?
Estha hát.
- Này! - Gã Nước cam Nước chanh nói - Này, đang giờ nghỉ của tôi. Tôi
phải dậy sớm để làm việc. Tôi không thể để cậu hát những bài hát tiếng
Anh ở đây được. Thôi đi cho - Chiếc đồng hồ đeo tay bằng vàng của gã gần
như khuất dưới lớp lông tay loăn xoăn. Cái dây chuyền vàng hầu như bị lấp
dưới lớp lông ngực dầy rậm. Chiếc sơ mi trắng của gã không có khuy, nặc
mùi cái bụng. Trông gã như một con gấu đeo trang sức đang hằm hè. Đằng
sau gã là những tấm gương để khách soi lúc mua đồ uống và món ăn. Sửa
lại máu tóc bồng, nắn lại búi tóc. Những chiếc gương đang chằm chằm nhìn
Estha.
- Tôi có thể gửi đơn kiện cậu - người đó nói với Estha - Cậu thích thế
không? Một Đơn kiện?
Estha ngừng hát và đứng dậy trở vào trong.
