Bà điền tên và nói dối tuổi.
Dưới chữ Nghề nghiệp:, bà viết, Trang trí Vườn (Tú tài), Mỹ.
Bà cho cuống phiếu vào phong bì in hàng chữ RELIABLE MEDICOS,
KOTTAYAM. Đến sáng, Kochu Maria sẽ mang vào thành phố lúc đến hiệu
bánh lấy bánh nhân nho cho bà.
Baby Kochamma cầm cuốn nhật ký mầu nâu, buộc sẵn cái bút lên. Bà
giở đến ngày 19 tháng Sáu và ghi một mục mới. Công việc hàng ngày của
bà. Bà viết: Em yêu anh em yêu anh.
Mỗi trang nhật ký đều có một mục riêng. Bà có một hộp đựng đầy
những cuốn nhật ký với nhiều mục riêng. Một vài ghi những tính toán hàng
ngày, những việc phải làm, những đoạn đối thoại ưa thích trong những loại
xà phòng ưa thích. Nhưng ngay cả những mục này cũng bắt đầu bằng
những từ y như thế: Em yêu anh em yêu anh.
Cha Mulligan đã mất từ bốn năm trước vì virut viêm gan, tại một tu viện
khổ hạnh vùng bắc Rishikesh. Những năm thưởng thức kinh Ấn độ giáo đã
gây cho cha một sự hiếu kỳ về thần học, nhưng cuối cùng cha thay đổi đức
tin. Mười lăm năm trước, Cha Mulligan trở thành một Vaishnava. Một tín
đồ của Vishnu
[17]
Cha vẫn giữ liên lạc với Baby Kochamma, ngay cả khi
cha đã vào tu viện. Cha viết cho bà từng lễ Diwali, gửi thiếp mừng mỗi khi
đến Năm Mới. Cách đây vài năm, cha gửi cho bà một bức ảnh chụp cha
giữa các góa phụ Punjabi trung lưu, tại một trại tôn giáo. Tất cả những phụ
nữ đều mặc đồ trắng, kéo sari lên che đầu. Cha Mulligan mặc đồ mầu vàng
nghệ. Một lòng đỏ trứng giữa một biển những quả trứng luộc. Râu cha đã
bạc trắng, tóc cha dài nhưng chải mượt và tề chỉnh. Một bông nghệ tây
Santa, trán rắc tro nguyện. Baby Kochamma thể tin được. Nó là thứ duy
nhất cha gửi cho bà, mà bà không thể giữ. Bà bực bội vì thực ra cha đã thực
sự từ bỏ lời nguyền, nhưng không phải vì bà. Mà vì những lời nguyền khác.
