Cứ mỗi tháng một lần (trừ mùa mưa), có một kiện hàng gửi đến cho
Chacko. Trong kiện có những phụ tùng lắp ráp các mô hình máy bay bằng
Balsa
[6]
. Thường Chacko mất từ tám đến mười ngày để lắp ráp các máy
bay có cánh quạt và bình chứa nhiên liệu xinh xắn. Khi đã xong xuôi, anh
dẫn Estha và Rahel ra cánh đồng, giúp anh. Chưa lần nào nó bay được quá
một phút. Hết tháng này đến tháng kia, những chiếc máy bay được lắp ráp
cẩn thận của Chacko vẫn tiếp tục đâm nhào xuống lớp bùn xanh lè của
ruộng lúa, còn Estha và Rahel như những chú chó săn đã huấn luyện, chạy
lao đi nhặt nhạnh các mảnh vụn.
Một cái đuôi, một bình xăng, một cái cánh.
Một cái động cơ bị hỏng.
Phòng của Chacko chồng chất những máy bay gỗ gẫy nát. Cứ mỗi tháng
lại có một kiện khác đến. Chacko chưa bao giờ đổ cho bị rơi vì những phụ
tùng này.
Chỉ đến sau khi Pappachi mất, Chacko mới bỏ nghề giảng viên tại
trường dòng Madras, chuyển đến Ayemenem cùng Mái chèo Balliol của anh
và những giấc mơ làm Vua hoa quả dầm. Anh dùng khoản trợ cấp và tiền
tiết kiệm mua một máy đóng chai Bharat. Chiếc mái chèo của anh (khắc tên
các bạn cùng đội bơi thuyền bằng vàng) treo trên một cá vòng thép trên
tường nhà máy.
Cho đến khi Chacko đến, nhà máy tuy nhỏ song làm ăn có lãi.
Mammachi điều khiển một nhà bếp lớn. Chacko ghi tên như một người
chung vốn và báo với Mammachi bà chỉ còn là một cộng tác viên trên danh
nghĩa. Anh đầu tư các loại thiết bị máy (máy đóng hộp, thùng nấu) và thuê
thêm nhân công. Gần như ngay lập tức, tiền nong bắt đầu thiếu hụt, song
được ngân hàng cho vay những khoản lớn nên được cứu vãn một cách giả
tạo. Chacko phải thế chấp những cánh đồng lúa quanh ngôi nhà Ayemenem.
