Nhìn cách Ammu ngẩng đầu, Rahel có thể nói mẹ em vẫn còn cáu.
Rahel nhìn đồng hồ của em. Hai giờ kém mười. Vẫn chưa có tầu. Em tỳ
cằm lên lớp rèm lụa. Em có thể cảm thấy lớp viền mầu xám của khung rèm
cửa ép lên da má em. Em bỏ kính ra để nhìn rõ hơn một con ếch bị xéo chết
trên đường. Nó bị xéo và dẫm bẹp, nhem nhuốc đến nỗi trông chẳng còn ra
hình con ếch nữa. Rahel băn khoăn không biết cô Mitten bị xe chở sữa cán
chết có còn ra hình cô Mitten hay không.
Với lòng tin của một tín đồ thực thụ, Vellya Paapen đã đoan chắc với hai
đứa trẻ sinh đôi rằng trên cõi đời này không có thứ gì như một con mèo đen.
Ông nói trong vũ trụ chỉ có một thứ duy nhất là cái hang hình mèo đen mà
thôi.
Có nhiều vết bẩn trên đường đến thế.
Vết bẩn của cô Mitten bị cán chết trong Vũ trụ.
Vết bẩn của con ếch bị xéo chết trong Vũ trụ.
Những con quạ tranh nhau cố ăn những vết con ếch bị xéo chết trong
Vũ trụ.
Những con chó đua nhau ăn những vết con quạ bị xéo chết trong Vũ trụ.
Những cái lông chim. Những quả xoài. Nước bọt.
Mọi thứ trên đường đến Cochin.
Ánh mặt trời chiếu thẳng qua cửa xe xuống Rahel. Cô bé nhắm nghiền
mắt và ánh mặt trời đậu lại trên mi. Ngay cả phía sau mi mắt, ánh sáng vẫn
chói lọi và nóng. Bầu trời mầu da cam, những cây dừa giống những cây cỏ
chân ngỗng đang đu đưa lá, mong bẫy và ăn một bầy côn trùng khờ dại.
Một con rắn khoang, trong suốt, lưỡi tòe ra trôi trên trời. Rồi một người lính
