làm. Ngoại yêu những thớ vải, chiếc máy khâu cũ, những món đồ xinh thật
xinh của bà.
Lại ngu ngốc nữa rồi. Tôi đã tưới xăng lên đôi giày bằng vải bạt của
mình. Được rồi. Bình tĩnh nào. Tôi sẽ đeo chúng cho đến khi xong việc và
rồi ném chúng và ngọn lửa phía sau khi tôi chạy ra ngoài.
Trong phòng làm việc của Ông ngoại, tôi đứng lên trên bàn mà hắt xăng
lên chiếc kệ sách cao đến đụng trần, tay cầm bình xăng đưa ra xa khỏi
người tôi. Vẫn còn dư kha khá xăng, và đây là căn phòng cuối cùng, thế nên
tôi tưới sũng ướt đống sách vở.
Rồi tôi làm ướt sàn, chồng mớ mồi lửa lên trên đó, và quay lại hành lang
nhỏ dẫn đến cửa sau. Tôi cởi giày ra và ném chúng lên chồng báo. Tôi bước
lên một góc vuông sàn nhà khô ráo và đặt bình xăng xuống. Lôi từ trong túi
quần jean ra một bao diêm và đốt cuộn giấy vệ sinh của mình.
Tôi ném cuộn giấy cháy bừng ấy vào mồi lửa và nhìn nó bốc cháy. Nó
bắt lửa, và to dần, và lan ra.
Qua đôi cửa phòng làm việc, tôi nhìn thấy một đường lửa cháy vụt xuống
hành lang từ một bên và tiến vào phòng khách từ phía còn lại. Trường kỷ
bốc cháy.
Rồi, trước mặt tôi, những chiếc kệ sách bùng cháy, mớ giấy nhúng xăng
đang cháy nhanh hơn bất cứ thứ gì khác. Đột nhiên trần nhà bắt lửa. Tôi
không thể nhìn đi. Ngọn lửa thật tệ.
Thật khủng khiếp.
Rồi ai đó hét lên.
Và lại hét lên nữa.
Tiếng hét ấy phát ra từ căn phòng ngay phía trên tôi, một phòng ngủ.
Johnny đang làm ở tầng hai. Tôi đã đốt phòng làm việc, và phòng làm việc
đã cháy nhanh hơn bất kỳ nơi nào khác.
Ngọn lửa đang cháy dữ hơn, và Johnny chưa thoát ra được.
Ôi không, ôi không, ôi không. Tôi ném mình ra cửa sau nhưng thấy nó
đã được chốt kỹ. Tay tôi dính đầy xăng trơn trượt. Lớp kim loại đã nóng sẵn
rồi. Tôi bật những cái chốt — một, hai, ba — nhưng có gì đó không ổn và
cánh cửa bị kẹt lại.
Một tiếng thét nữa.
