Ông ngoại hái một bông mẫu đơn và đưa cho tôi. “Tặng cho đứa cháu
đầu của ta.”
“Ông đừng có hái hoa chứ, được không ạ?”
“Penny sẽ không để ý đâu.”
“Mẹ cháu có đấy.”
“Cadence là đứa đầu tiên,” ông nói, mắt không nhìn vào mắt tôi mà nhìn
lên trời. “Ta nhớ khi mẹ con đến viếng thăm bọn ta ở Boston. Nó diện một
chiếc quần yếm màu hồng và tóc tai trên đầu thì dựng đứng. Johnny vẫn
chưa được sinh ra cho đến ba tuần sau đó.”
“Cháu ở ngay đây, Ông ngoại.”
“Cadence là đứa đầu tiên, và việc nó là một bé gái cũng chẳng hề gì. Ta
sẽ trao cho nó mọi thứ. Như một đứa cháu trai vậy. Ta ôm nó trong vòng tay
và nhảy nhót. Nó là tương lai của gia đình ta.”
Tôi gật đầu.
“Bọn ta có thể thấy nó là một đứa nhà Sinclair. Nó mang cái màu tóc đó,
nhưng không chỉ có thế. Là chiếc cằm, đôi bàn tay bé nhỏ. Bọn ta biết nó sẽ
cao lên. Tất cả bọn ta đều cao ráo cho đến khi Bess đi lấy cái thằng lùn xủn
đó, và Carrie cũng mắc lỗi y chang.”
“Ý ông là chú Brody và chú Jonathan.”
“Thật là rảnh nợ, hở?” Ông ngoại cười. “Tất cả người của ta đều cao.
Con có biết là gia đình bên ngoại của ta di cư đến đây trên chiếc tàu
Mayflower[24] không? Để lập cư ở đất Mỹ này.”
[24] Mayflower là tên một con tàu từ Anh đến Bắc Mỹ. Một sự kiện đặc
biệt đã xảy ra khi con tàu không đến được cửa sông Hudson, trong lãnh thổ
thuộc địa Virginia. Vì thời tiết xấu, con tàu đã thả neo ở mũi Cape Cod
thuộc Provincetown Harbor ngày nay. Do có một số người đòi li khai, một
hiệp ước gọi là the Mayflower Compact đã được ký trên tàu bởi đa số là tu
sĩ đạo Chúa mà sau này người ta hay gọi là ông tổ của người hành hương
(the Pilgrim Fathers). Ngày kí hiệp ước là ngày 11 tháng 11 năm 1620 theo
lịch lúc đó nhưng sau này lịch mới sửa lại là 21 tháng 11 năm 1621 vì lấy
năm 1 là năm đầu tiên.
Tôi biết việc người ta có đến đây trên chuyến tàu Mayflower cũng chẳng
quan trọng gì. Cũng chẳng quan trọng việc người ta có cao ráo.