sào nứa cọc rào mùng tơi. Như thế là ngoài sân vắng, mẹ chồng đã
đi cào cỏ. Soan liền ngồi dậy, quấn tóc, ra hè tìm cái rổ sảo, bốc
đống khoai lang ra ngồi đầu hè nhặt khoai hà. Nghe tiếng lao xao
ngoài gốc vối bờ ao, Soan đứng lên bậc cửa, nhìn thấy bà Cam
cầm cái cào cỏ, đương chuyện với mụ Nắp. Mụ này đưa hai ngón tay
vuốt mép trầu:
- Cô ả nằm ngửa quen rồi, cái quân làng Trường ấy mà.
Bà Cam gật gật, ừ ào. Thật thì bà cũng không nghe mụ Nắp nói,
bà đương kể lại cái chuyện ban sáng “thằng Triều nó đánh vợ nó”.
Trong khi mụ Nắp cũng chẳng nghe chuyện bà, mụ cũng cứ “cái con
làng Trường nằm ngửa quen rồi”, hai người cùng nói và cũng không
ai nghe chuyện nhau.
Đứng xa không rõ, nhưng Soan đoán “họ lại chỉ thối mồm”.
Soan bực, cáu quá, Soan vơ một cây nứa. Soan đập chát chát lên cái
cột. Ngoài kia nghe động, hai người bỏ đi hai ngả.
Bà Cam xách cào cỏ, trở về. Soan vội bê sào khoai lủi nhanh vào
buồng, lại nhấc cái phên che kín cửa lại như lúc nãy. Bà Cam về
lấy túi trầu bỏ quên. Thấy cửa buồng vẫn che, bà chép miệng hai
cái, rồi lại vác cào cỏ ra ruộng. Mẹ chồng đi khỏi, Soan lại ngồi
dậy, bưng cái sảo ra đầu hè nhặt khoai. Ánh nắng lên, mồ hôi xâm
xấp ra lưng, Soan ngoái tay sờ thấy hai vết đòn lằn con trạch, đau
rát. Soan lại ứa nước mắt. Nhưng Soan không thể ngờ được những
roi đòn vũ phu ấy. Bởi nửa đêm, nó còn hùng hục như quỷ giãy. Lúc
đi tát nước, lại cười đùa ngặt nghẽo, thế mà giở mặt chóng thế.
Triều đi hôm ấy không về.