Tan chợ hôm sau, vẫn chưa thấy về. Soan ngờ ngợ, quơ tay lên
dây treo áo thì thấy quang hẳn hai cái quần và cái áo nâu cũ.
Sợ quá, quên cả những chuyện mẹ chồng nàng dâu đương giận
nhau, Soan chạy ra, môi run không bắt được tiếng:
- U ơi! Nhà tôi nó đi rồi.
Bà Cam vào sờ lại cái thừng vắt áo trong hóc cột. Hai mẹ con
ngẩn ngơ. Nhà bỗng vắng hẳn đi.
Một phiên chợ nữa cũng không thấy Triều về.
Một hôm, lúc chập tối, có người ở xóm trên đến. Anh ta gọi Soan
và bà Cam lại nói nhỏ:
- Anh ấy nhắn tôi về bảo cả nhà yên tâm.
Hai người ngơ ngơ không hiểu. Người xóm trên mới kể: Anh ấy là
anh Triều ra hậu phương đi tòng quân. Vào phòng tân binh khám
sức khỏe thì Triều trúng, được nhận ngay.
Người mẹ chồng và nàng dâu nhìn nhau. Bất giác, thấy lẻ loi,
cô đơn quá. Những chuyện giận dỗi mấy hôm nay đã bỏ quên đâu
tất cả.
Đêm ấy, mãi đến lúc sảy xong hai mẻ gạo, khuya lắm, vào
giường nằm, Soan vẫn còn như chiêm bao mất tiền. Bây giờ mới
sáng dần cái việc anh ấy đi. Ra họ đã ý tứ sửa soạn với nhau từ bao
giờ! Nghĩ lại mới tỏ ra. Nhớ có hôm vợ chồng đi tát nước chiều,
trông đường cái mù trắng bụi ô tô, Soan bảo chồng:
- Xe nó bắt lính ở Ninh Giang sang kìa.
