Bà mệt mỏi ngừng lời, một màn mây mù che phủ khuôn mặt bà. Tôi cố
hình dung ra cảnh Oscar chạy nhảy, chơi ván trượt, trèo cây và la hét. Bà
nói tiếp.
‘Bác không biết bọn chúng làm cái gì trong cái ga-ra đó, và Oscar học
nhào lộn tiến bộ đến đâu... nhưng rồi thì, một ngày kia, Oscar tự mình tập
treo ngược trên mấy cái dây phơi đồ ở phía sau này, và nó ngã. Nó chỉ có
một mình lúc đó.’ Bà thở dài và xoắn cái khăn lau trong tay. Tôi gần như có
thể đoán được bà sắp nói gì. ‘Nó đập đầu xuống nền bê-tông. Nó bị chấn
thương sọ não như vậy đó. Bây giờ thì nó ổn rồi, nó thích làm nghệ thuật.
Nhưng mà cháu biết không, hầu như Kite là người bạn duy nhất còn ở lại
bên nó. Thằng bé tội nghiệp cảm thấy mình có tránh nhiệm ghê gớm về tai
nạn của Oscar. Nhưng tất nhiên là Kite làm sao biết được Oscar lại thử
nghiệm các động tác một mình cơ chứ. Về mặt nào đó, Kite gánh chịu cái
tai nạn này còn tệ hại hơn cả Oscar, bác nghĩ thế. Nó che chở lo toan cho
Oscar. Nó không để thiên hạ chọc ghẹo thằng nhỏ. Tất nhiên, Oscar đang
ngày càng khá hơn. Tụi bác hy vọng nó sẽ tiếp tục tiến triển tốt hơn.’
‘Dạ, tất nhiên rồi. Cháu cũng hy vọng thế.’ Tôi nói, và má tôi chắc rất
hãnh diện về điều đó.
***
Điều đó giải thích lý do tại sao Kite đã nổi giận với tôi vì tôi treo trên
cái xà dây. Điều đó còn khiến tôi nhớ lại má đã luôn phải lo lắng về tôi như
thế nào, và tôi luôn bực mình với sự lo lắng của bà như thế nào, bực vì bà
lúc nào cũng lo lắng, và bực tại sao bà không thể xem tôi như người ngang
hàng? Tôi biết tôi đã tỏ ra như thể tôi là một phụ nữ hoàn hảo, như tôi là bất
khả chiến bại. Nhưng tất nhiên tôi biết rằng tôi không được như vậy. Không
có ai được như vậy cả. Ngay cả Barnaby cũng không. Sau cùng, tôi đã bị
gãy một cái xương sườn. Cho nên không lạ gì khi má cứ hay lo. Nhưng tôi
ước gì bà không phải lo nữa.
Tôi nhảy lên trên bức tường và đi dọc trên đó, một cách thật thận trọng.
