Chương 32
Đó là lúc mà ngày đang chuyển dần vào đêm; Khi bầu trời trở nên sâu
thẳm và ánh lên những tia nắng cuối cùng; Khi màn đêm ném những đám
mây nhỏ đen kịt vào bầu trời; Khi có những vệt sáng vàng chiếu ra từ
những cánh cửa sổ, len lỏi dưới những tấm màn và các cánh cửa. Khi
những chiếc xe rì rì trở về nhà và người ta mở cổng bằng những chùm chìa
khóa xủng xoẻng trong túi quần và xách tay. Khi bọn trẻ con đi học về và
người ta nấu mì ống hay thịt sườn, hay rời văn phòng, và tivi rù rì những
mẩu tin vắn của ngày ngay trong phòng khách.
Đời sống thường nhật diễn ra như vậy đó khi tôi rời nhà. Đó là giờ tan
tầm.
Tôi chỉ bước nổi khoảng hai mươi ba bước là phải dừng lại và thả cái
va-li xuống đất vì nó quá nặng. Tôi ngửi thấy mùi khoai tây nghiền và cá
chiên tỏa ra từ nhà những cậu trai. Tôi thấy ông Barton lái xe ra khỏi con
đường dẫn vào nhà. Đèn pha rọi lên ngôi nhà trong một thoáng và tôi thấy
dãy hàng rào kéo thẳng đến những bức tường gạch, rồi ánh đèn tắt đi và tôi
không thấy gì nữa. Những cây bên đường với những tán lá mỏng đang run
rẩy trên cành.
Không dưng tôi có một cảm giác ngồ ngộ. Không thể nói là sợ, không,
tôi không có ý nói như thế, nhưng có điều gì đó gần như vậy. Cái từ “nhớ
nhà” kẹt trong cổ họng. Chẳng lẽ mình đã nhớ nhà rồi sao, chỉ mới bước
xuống đường có năm mươi bước thôi mà? Tôi thấy xấu hổ quá. Đúng là mít
ướt, thiệt là con nít quá đi! Tôi lại nhấc va-li lên và lôi về phía trước, tự
huyễn mình là chiến binh, là nhà vô địch ma-ra-tông Robert de Castella, là
Hercules. Stinky lon ton chạy theo bên cạnh. Rõ ràng là nó chẳng nghĩ rằng
hai đứa đang bỏ nhà đi bụi. Nói nghe nè, chuyện bỏ nhà đi lúc mình cố tình
ra đi thì càng khó hơn nữa.
Tôi tự hỏi khi Barnaby bỏ nhà đi thì ảnh thấy sao. Tôi cố hình dung điều
đó. Nhưng có một điều mà tôi chắc cú là ảnh sẽ hát cho chính mình một
