chẳng qua là buồn quá không chịu nổi, chứ không Đôn Phượng cũng chẳng
thường xuyên đến nhà họ Dương làm gì.
Nhà họ Dương sống trong một căn biệt thự thuộc hàng trung thượng lưu
trong ngõ. Dương phu nhân ngồi đánh mạt chược trong phòng ăn, trời tối
sớm, ba giờ chiều mà đã bật đèn điện. Một cái bàn vuông mặt bọc da bốn
bên nẹp đồng, là đồ dùng từ nhiều năm về trước. Nhà họ Dương xưa nay
vẫn theo lối mới, từ thời bố chồng Dương phu nhân còn sống đã có truyền
thống nói tiếng Anh, đi học trường tư. Đến khi chồng Dương phu nhân du
học ở nước ngoài về, mốt này lại càng mãnh liệt. Vợ vừa sinh con, anh đã
dụ ăn hoa quả, đi ngủ để mở cửa sổ, vì thế mà đắc tội với mẹ vợ. Dương
phu nhân được cổ vũ để trở thành một nàng dâu lanh lợi, phòng khách nhà
chị ta rất có hơi hướng phòng khách kiểu Tây, cũng có người gửi hoa gửi
kẹo đến tặng như những phu nhân nước Pháp, cưng nựng đến nỗi chị ta trở
nên điệu rớt. Cũng có rất nhiều quý ông, cứ có cơ hội là kể lể với chị ta,
rằng phu nhân của họ không biết điều thế nào. Trước đây ông Mễ cũng là
một trong số đó, ông chẳng nhận được chút an ủi nào từ gia đình mình, nên
rất thích quanh quẩn với mấy bà phu nhân, dù chỉ cười đùa tán phét cũng
thấy vui. Cũng chính vì thế, Dương phu nhân luôn cho rằng ông Mễ là của
chị ta nhường cho Đôn Phượng.
Dưới ánh đèn, Dương phu nhân mặt dài, hai vệt phấn phủ dài từ mi mắt
xuống đến dưới cằm, gương mặt tươi roi rói, trắng hồng, cười như hoa nở,
híp cả mí lại, vài sợi tóc mái bay cả vào mắt; ở nhà mà cũng khoác một cái
áo choàng giả da dê cũ, vai hơi so lại, một tay đặt trước ngực giữ cái áo
choàng cho khỏi tuột xuống, một tay nắm lấy tay Đôn Phượng, cười nói:
“Ồ, em ơi, ồ... Mễ Tiên sinh... lâu lắm không gặp, khỏe không?” Lúc hỏi
thăm ông Mễ, hai mắt không nhìn thẳng, như để tránh ngờ vực; lúc kéo tay
Đôn Phượng thì lại rất thân mật, hạ thấp giọng nhắc lại lần nữa câu “khỏe
không?”, say sưa dùng ánh mắt đầy yêu thương ngưỡng mộ nhìn từ đầu đến
chân, cứ như cả con người Đôn Phượng đều do chị ta một tay nhào nặn nên
vậy. Đôn Phượng hận chị ta chính là ở điểm này
