- Landry, cậu nghe tôi nói - cô gái bảo, giọng êm ái dịu ngọt - nếu là đứa
con gái đẹp, thì tôi sẽ nói với cậu là nơi đây và giờ này không phải là nơi và
lúc hôn nhau vụng trộm. Nếu là đứa đỏm dáng; thì, trái lại, tôi sẽ nghĩ đây là
nơi và lúc thích hợp, vì ban đêm che khuất vẻ xấu gái của tôi và ở đây không
có ai hết để làm cậu xấu hổ về ý muốn nhất thời của mình. Nhưng, không đẹp
mà cũng chẳng đỏm dáng, tôi xin nói với cậu thế này: hãy nắm lấy tay tôi để
tỏ tình bạn trung thực, và tôi sẽ vui mừng có được tình bạn của cậu, vì tôi
chưa bao giờ có được tình bạn, và không ước mong một tình bạn nào khác.
- Được, anh siết chặt tay em với tất cả tấm lòng của mình, em hiểu không,
Fadette? - Landry xúc động thay đổi cách xưng hô - Nhưng tình bạn trung
thực nhất - và là tình bạn của anh đối với em - không hề ngăn cản chúng ta
hôn nhau. Nếu em từ chối sự biểu thị này, thì anh nghĩ là em vẫn còn có gì
chống lại anh.
Và cậu ta định bất chợt hôn cô gái; nhung cô phản đối. Và vì cậu ta vẫn
khăng khăng một mực, cô gái vừa khóc vừa nói:
- Landry, bỏ em ra, anh làm em buồn lắm.
Landry ngừng lại, hết sức kinh ngạc; và buồn bã thấy cô gái vẫn khóc, cậu
ta đâm ra hờn giận.
- Tôi thấy rõ cô không nói thật khi bảo tình bạn của tôi là tình bạn duy
nhất cô mong ước. Cô có một tình bạn nồng nhiệt hơn đã ngăn cấm cô hôn
tôi.
- Không, Landry - cô gái đáp, và khóc tức tưởi - nhưng em sợ hôn em ban
đêm trong khi không trông thấy em, anh sẽ oán ghét em khi gặp lại em ban
ngày.
- Anh chưa trông thấy em bao giờ hay sao - Landry nói, vẻ bồn chồn - anh
