Nhưng một gia đình, cả một gia đình thối nát dính chùm vào nhau, tắc
nghẹt, dở chết quanh điểm tựa là một bà già hình nấm. Ai biết đối phó ra
sao với tình trạng đó?
Nàng vẫn chưa quên hẳn chàng du mục. Nhưng nàng chẳng có thời gian
nghĩ đến chàng. Chán chường đến khổ sở, mà cũng không có gì để làm,
nàng thậm chí chẳng có thời gian để nghiêm túc nghĩ về bất cứ điều gì nữa.
Hiện tại cuối cùng chỉ còn là những luồng tâm trí trôi mải miết theo dòng.
Nàng còn chạm mặt chàng du mục hai lần nữa. Một lần chàng đến nhà
nàng cùng những món hàng để bán. Nàng ngắm chàng từ ô cửa sổ đầu cầu
thang, từ chối đi xuống. Chàng cũng thấy nàng trong lúc xếp hàng vào xe
kéo. Nhưng chàng không bày tỏ tín hiệu nào. Sinh ra trong một chủng tộc
vẫn thường quấy nhiễu, cướp bóc ngoài rìa xã hội, luôn luôn chống đối và
sống bằng chiến lợi phẩm, chàng quá tự chủ và cảnh giác để phơi bày mình
ra trước bàn tay khổng lồ, ghê rợn của luật pháp. Chàng đã kinh qua chiến
trận. Chàng đã bị nô dịch ngoài ý muốn của mình khi ấy.
Thế là bấy giờ, chàng đến tòa mục sở âm thầm và chậm rãi, bận bịu với
chiếc xe bên ngoài cánh cổng trắng, với vẻ ngoài cứng cỏi và lặng lẽ tạo
nên một nét quyến rũ đơn độc như của loài thú săn mồi. Chàng biết nàng
thấy chàng. Nàng phải thấy chàng âm thầm và cương quyết bày bán từng
món chai lọ bằng đồng, trên chặng đường chinh chiến già cỗi chống lại
những người như chính nàng.
Như chính nàng? Có lẽ chàng đã nhầm. Trái tim nàng, trong từng nhịp
đập, ngân lên mạnh mẽ như chiếc búa rung trên mặt đồng, phản lại hoàn
cảnh thực tế. Nhưng chàng đã rón rén ra mặt, mà nàng vẫn bí mật ẩn mình
đằng sau bức tường của cơ ngơi ấy. Nàng thích chàng. Nàng thích dáng bộ
sáng sủa, âm thầm của chàng. Nàng thích sức chịu đựng kỳ diệu nơi chàng,
khả năng chống chọi mà chẳng cần chiến thắng. Và nàng thích vẻ tàn nhẫn
lạ lùng, sự tỉnh táo thù địch chỉ có ở những người đã đi qua chiến tranh.
Phải, nếu hỏi nàng thuộc về phe nào, thì câu trả lời nhất định là phe chàng.
Nàng hầu như có thể nghe ra điều đó trong trái tim mình, để đi theo chàng
và trở thành một người đàn bà du mục hạ đẳng.
