- Nghe này, tớ biết chính tớ đã gây ra những rắc rối tài chính cho chúng
ta. Tớ cũng biết là không nên ép cậu phải viết cuốn tiểu thuyết tiếp theo cho
đúng hạn, nhưng đến mức như thế này thì cậu khiến tớ sợ đấy Tom ạ. Cậu
đang mất dần lý trí.
- Hẳn là cậu đã làm việc quá sức, Carole nói, dịu giọng hơn. Một đợt
khủng hoảng vì lao lực. Suốt ba năm qua, cậu đã làm việc không ngừng
nghỉ: đêm thì viết lách, ngày thì gặp gỡ độc giả, rồi hội thảo, đi đây đi đó để
quảng bá sách. Như thế thì chẳng ai trụ nổi đâu Tom ạ. Cuộc chia tay với
Aurore là giọt nước tràn ly. Cậu vẫn cần được nghỉ ngơi, có thế thôi.
- Các cậu đừng có nói với tớ như nói với một thằng nhóc nữa đi.
- Cậu phải đến chỗ bác sĩ tâm lý thôi, Milo nhắc lại. Bà ấy đã nói với bọn tớ
về một liệu pháp điều trị bằng những giấc ngủ...
- “Bà ấy đã nói với bọn tớ”, thế là thế nào? Các cậu đã tự ý gọi cho bác
sĩ Schnabel?
- Bọn tớ làm thế là vì cậu, Tom ạ, chứ không phải muốn hại cậu đâu, Milo
trấn an tôi.
- Nhưng cậu không thể để tớ giữ bóng chỉ ba phút thôi sao? Đôi khi cậu nên
để ý đến cuộc sống của cậu thay vì lúc nào cũng chăm chăm vào đời tớ,
được không?
Câu nói của tôi khiến cậu ta tự ái, Milo lắc đầu, mở miệng định nói gì
đó nhưng rồi lại thôi, gương mặt lạnh băng. Thay vì thế, cậu ta lấy một điếu
Dunhill trong bao thuốc vẫn còn để mở rồi ra bãi biển hút một mình.
o O o
Chỉ còn lại tôi với Carole. Cô ấy cũng châm một điếu thuốc, hít một hơi
rồi đưa cho tôi, giống như thuở chúng tôi mới lên mười và cùng nhau dấm
dúi hút thuốc đằng sau những gốc cọ ở khu MacArthur Park. Vì không còn
trong giờ làm việc nữa nên cô ấy tháo búi tóc ra, để mái tóc đen nhánh của
mình buông trên bộ đồng phục màu xanh nước biển. Đôi mắt trong sáng
của cô ấy nổi bật trên nền những lọn tóc đen, và đôi khi trên gương mặt
người phụ nữ trưởng thành có những nét gợi nhớ lại cô thiếu nữ thuở nào.
Thứ tình cảm nối kết chúng tôi còn vượt trên cả mối thiện cảm hay sự trìu
mến. Nó cũng không phải là một tình bạn thông thường. Đó là một kiểu gắn
