- Anh sẽ biến tôi thành cái đài đấy, đúng không ông bố đáng yêu? cô ta vặn
lại rồi tắt đài.
Trong suốt ba phút, cô ta không nói với tôi một lời nào - với cô ta đó là một
chiến công đáng ghi vào sách kỷ lục Guiness - sau đó mới hỏi:
- Anh bao nhiêu tuổi?
- Ba mươi sáu, tôi vừa nói vừa nhíu mày.
- Hơn tôi mười tuổi, cô ta nhận xét.
- Đúng, thế thì sao?
- Chẳng sao, cô ta đáp rồi huýt sáo.
- Nếu cô định đem tôi ra để làm ví dụ về khoảng cách giữa các thế hệ thì tôi
khuyên cô nên dừng lại ngay lập tức, cô bé ạ!
- Ôi, ông tôi đang gọi tôi là “cô bé”...
Tôi bật lại đài và dò kênh phát nhạc jazz.
- Thật kỳ quặc khi cứ đi nghe thứ nhạc được soạn ra từ trước khi anh chào
đời, phải thế không?
- Thế còn người tình của cô, chàng Jack của cô ấy, anh ta bao nhiêu tuổi ấy
nhỉ?
- Bốn mươi hai, cô ta thừa nhận, nhưng anh ấy dù sao cũng thời trang hơn
anh một chút.
- Xem cô nói kìa! Mỗi sáng, anh ta vẫn tự coi mình là Sinatra rồi lầm rầm
hát My Way trước gương trong phòng tắm, tay thì cầm máy sấy tóc giả làm
micro còn gì.
Cô ta tròn mắt nhìn tôi.
- À vâng, tôi nói, đó là đặc quyền của nhà văn: tôi biết mọi bí mật của các
vị, kể cả những điều thầm kín nhất. Nghiêm túc nhé, cô thấy gì thú vị ở gã
ấy chứ?
Cô ta nhún vai:
- Tôi say mê anh ấy. Điều này khó giải thích lắm...
- Cô cố thử đi!
Cô ta thành thật trả lời:
- Ngay từ cái nhìn đầu tiên, giữa chúng tôi như đã có điều gì đó xảy ra:
một sự hiển nhiên, một kiểu sức hấp dẫn thường thấy ở động vật. Chúng tôi
