của mình cùng các gói hộp của Katharine, theo chân nàng trên lối mòn giữa
những bụi cây thuỷ lạp thấp rồi đi vào nhà. Họ vào tới phòng khách, bà
Lorimer ngồi lắc lư thiếu kiên nhẫn trong chiếc ghê cạnh lò sưởi.
"Sao mà lâu vậy!" bà nói ngay với vẻ khó chịu mạnh và không có vẻ gì là
chào đón khách cả. "Một phút nữa, bữa trà sẽ bị lỡ cỡ!"
Bà thấp người, dáng dấp đầy đặn ột người đàn bà bảy mươi nhỏ bé với
đôi mắt cú vọ không mệt mỏi cùng óc khiêu khích. Bà mặc chiếc áo dài
bằng siu đen, như thể còn để tang cho người chồng quá cố chín năm trước.
Với mái tóc còn đen, bà đội một chiếc mũ sợi móc trắng, cộng với số tuổi,
cách cư xử và vẻ bề ngoài nói chung – nhìn riêng, má của bà xệ vì những
túi da li ti – khiến bà phảng phất giống như vị Hoàng hậu Victoria, một
khám phá mà bà lấy làm hãnh diện.
Hiện tại, bà không những tự mãn mà còn rất nghiêm khắc. Tỏ ý thấy
Madden bằng một cái gật đầu miễn cưỡng, ngay tức khắc bà công kích con
gái với một tràng câu hỏi liên quan đến những gì bà đã uỷ thác và đến sự se
mình của Nancy. Chỉ khi Katharine thoả mãn mọi yêu sách của bà, bà liền
đứng dậy và bất ngờ dẫn lối mọi người vào phòng ăn.
Nơi có chiếc bàn ăn vuông màu gỗ dái ngựa (mahogany), một bữa ăn dư
dả và đặc biệt được sắp đặt. Không phải là tiệc trà, ăn trưa, hay ăn tối mà là
sự kết hợp độc đáo của ba bữa. Có bánh mì, cả nâu và trắng, cắt đều đặn và
quệt bơ sẵn, bánh ngọt có hai loại, một cục phó mát đính cần tây, và một cái
thùng bằng bạc nhỏ đựng đầy bánh quy. Chính giữa bàn, dưới chùm đèn
treo, bánh pudding sữa hương hạnh nhân được bọc giấy hồng bên cạnh một
đĩa pha-lê đựng món thịt hầm với mận chín. Cuối cùng là một đĩa bánh cá
nướng (fish pie) nghi ngút khói đặt ngay đầu bàn cạnh Peggy, người hầu gái
nhỏ xíu, và đằng sau nó là một bộ trà vương giả trong một cái khay lớn.
Ngồi vào chỗ của mình, bà Lorimer rót trà và cắt bánh pie. Bà lấy phần
nhiều ình, khéo léo che đậy trông như một phần nhỏ, nếm một nĩa đầy rồi
lắc đầu về một bên để xem xét phê bình cho đến khi khuôn mặt dãn ra nhẹ
