MORRISON Ở THIÊN ĐƯỜNG
Chủ nhật ở Harlem. Tại nhà thờ Abyssinian Baptist, Toni Morrison đang
đứng trước bục và nói về Chúa Jesus. Bà đang dùng lời lẽ của một kẻ rao
giảng, một giáo sĩ trong cuốn truyện mới của mình với nhan
đề Paradise (Thiên đường). Đây là tác phẩm hư cấu thứ bảy của bà và là
cuốn đầu tiên kể từ khi đoạt giải Nobel văn học năm 1993. Ngôi nhà thờ
lịch sử này, nơi mà Đức cha Adam Clayton Powell Jr từng cai quản, là nơi
dừng chân đầu tiên của bà trên chuyến đi giới thiệu tác phẩm mới.
Cho dù Morrison là một người theo Công giáo thì điều đó cũng chả hề hấn
gì. Bà được người ta giới thiệu ở đây là “Sister Beloved” (Bà xơ đáng yêu).
Rồi bà cũng được chào đón ở nhiều nơi khác nữa. Bà không chỉ nằm trong
số những nhà văn được ngưỡng mộ nhất của thế giới, mà còn trong số
những người được biết đến nhiều nhất với 10 triệu cuốn sách được bán ra
tính đến nay, trong đó cuốn Song of Solomon và cuốn sách đoạt giải
Nobel Beloved đều in ra hàng triệu bản. Cuốn Paradisemới này hẳn cũng
đắt khách như thế.
Khi nói chuyện với bà con xứ đạo này, trong chiếc áo dài đen và chiếc dây
chuyền mang hình dáng lục địa châu Phi, Morrison là một sự hiện diện đầy
trấn an tuy có phần cao ngạo, điềm tĩnh, trang nghiêm, như thể vượt lên
khỏi tội lỗi và do dự, tự tin như một thầy giáo và quyền uy trong những câu
trả lời.