Morrison thích được người ta chú ý. Những nhà văn “nghiêm túc” được
cho là không mấy sung sướng vì danh, nhưng Morrison sẽ không phân bua
đối với những gì bà cho là sự khẳng định mình. Khi một bạn đọc hỏi bà có
tự cho mình là “vĩ đại” không, bà nói rằng đã từ lâu bà tin là vậy. Bà nói:
“Tôi quả quyết rằng… đoạt được giải (Nobel) là điều không thể tưởng
tượng được. Không ai nhận nó mà không biến nó thành một cái gì khác.
Tôi cảm thấy mình là kẻ đại diện. Tôi cảm thấy mình là người Mỹ. Tôi cảm
thấy mình là dân Ohio. Tôi cảm thấy da mình đen hơn bao giờ hết. Tôi cảm
thấy tất cả những cái đó, và tôi gộp chúng lại, bước ra khỏi nhà và cảm thấy
hạnh phúc”.
Thiên truyện Paradise lấy bối cảnh là một thị trấn nhỏ, toàn dân da đen, tên
là Ruby ở bang Oklahoma, khai sinh vào năm 1980 do một nhóm người da
đen đúa đến mức cả những dân nô lệ khác trước kia cũng không muốn sống
chung với họ. Đến lượt mình, họ tạo ra một thế giới theo hình ảnh của
mình, nơi mà da đen trở nên ông hoàng và tự lập ra khế ước xã hội, nơi mà
phụ nữ có thể đi ra ngoài vào bất cứ giờ nào và chỉ có người làm nghề chôn
người chết mới thiếu việc làm.
Nhưng đến những năm 60, cuộc sống này không còn là cuộc sống duy nhất
ở Ruby. Một nắm đấm đen sì được vẽ lên trên cột mốc cộng đồng. Một mục
sư mới, chịu ảnh hưởng của trào lưu quyền công dân, bắt đầu thuyết giảng
về sự hòa nhập. Những sự kiện lạ lùng gây hoang mang bắt đầu chồng chất:
Một bà mẹ bị cô con gái đánh lăn xuống cầu thang, các cô dâu biến mất vào
tuần trăng mật, anh em ruột thì bắn nhau vào ngày Tết.
Giống như Sula và những tiểu thuyết khác của Morrison, khi thời thế lỗi
nhịp thì bao giờ cũng cần có những kẻ giơ đầu chịu báng. Trong Paradise,
người ta tìm thấy những con người này trong ngôi nhà đổ nát được gọi là
“nhà tu kín”, nơi đó có một cô thiếu nữ chửa hoang, một bà mẹ bệnh hoạn
và những người khác bị công dân của Ruby chối bỏ đã được mang vào đó
để nuôi nấng. Morrison nói: “Chúng tôi ai cũng muốn có sự an toàn, tình
