Đối với Mouche sự tin tưởng rằng những con người nhỏ bé này có cuộc
sống riêng càng cần thiết, với nàng đó là một sự cần thiết giúp nàng chạy
trốn khỏi những giông bão của cuộc sống mà nàng không đủ sức chống đỡ.
Dầu vẫn ý thức được rằng chẳng qua cũng chỉ là tên Coq múa may đằng
sau chúng mà thôi, nhưng nàng cố gạt ý nghĩ đó đi. Vì làm sao có thể dung
hoà được con người như thế với những sáng tác hoàn toàn khác hẳn với
hắn? Hơn nữa, nàng ít khi nhìn thấy Coq chui ra, chui vô sạp trình diễn, vì
hắn có vẻ bí mật, lén lút những khi phải vô ra. Đôi khi hắn ngồi lỳ trong ấy
cả mấy tiếng đồng hồ từ sáng sớm và đến tận đêm khuya, không tỏ dấu
hiệu nào là hắn phục sẵn trong đó, cho mãi đến lúc một hoặc nhiều con
múa rối đột nhiên xuất hiện trên sân khấu.
Tất cả các chỉ thị, công việc làm ăn đều do Carrot Top đảm trách, bây giờ
công việc tập dượt, học ca bản mới, thu xếp vai và trò chuyện với lũ múa
rối là lẽ sống của nàng. Nàng không sao tưởng tượng được là một gia đình
vui nhộn gồm những nhân vật khác nhau như thế lại là công trình sáng tạo
của con người mặt tái mét, cay cú dường ấy.
Khi tuần lễ hội chợ ở Rheims kết thúc, gánh hát kép nhau đi Sedan trình
diễn ba ngày. Rồi từ đấy di chuyển qua Montmedy và Metz, vì năm ấy ông
bầu Coq tính lưu diễn suốt miền Đông Bắc nước Pháp và miền Alsace, cho
đến khi nào thời tiết lạnh chịu hết nổi mới sẽ kéo nhau xuống miền Nam.
Một đêm, ông bầu Coq lầm lỳ từ một quán rượu sụp xệ ở vùng ngoại ô,
nơi gánh tạm trú, bước ra, ngất ngư say, bụng thèm đàn bà.
Lúc đó đã về khuya. Không còn bóng dáng đàn bà, bọn gái ăn sương đã
cặp được khách hoặc rút về ổ từ lâu rồi. Hắn chợt nhớ tới cô gái gầy ốm
đang ngủ trên gác xép sát mái nhà mà từ lâu hắn vẫn coi là món đồ tư hữu
của hắn.
“Tới lúc rồi,” hắn nghĩ. “Vả lại cũng phải cho con nhỏ ngô nghê đó tập
sự để trở thành đàn bà. Đi với nó cho đỡ tốn. Từ nay chỉ nên mướn một
phòng thôi và biết đâu con nhỏ này chẳng phải loại dễ tính đấy.”
Nhưng còn có một nguyên do đen tối thầm kín khiến hắn leo lên cầu
thang dẫn tới căn gác xép là sự dịu dàng, thơ ngây trong trắng phát xuất từ
