nhìn cậu mỗi khi ra lấy đồ trên bàn, ánh mắt mở lớn tò mò, trong đó sự tò
mò lấn át những thứ khác. Một nhóc ranh lớn xác, mặt đỏ lừ vì hờn dỗi! Tất
cả cảm nhận của cô về cậu là thế. Với cô, cậu ở xa như cái ống khói đỏ trên
cái lều bên kia đồng và cô chỉ nhìn cậu thật bàng quang, thật xa xăm.
Sau một hồi lâu, cậu đứng dậy, xách súng hùng hổ ra đồng. Tận giờ ăn cậu
mới về, với một vẻ mặt của quỷ dữ, nhưng vẫn cư xử lễ độ. Chẳng ai nói gì
đặc biệt, họ ngồi trên ba đỉnh của một tam giác, cách nhau rõ xa, một
khoảng xa loằng ngoằng. Buổi chiều cậu lại lập tức xách súng ra ngoài. Cậu
trở về với một con thỏ và một con bồ câu. Cậu ở lì trong nhà suốt buổi tối
thế nhưng chẳng buồn mở miệng. Cậu đang bị một con quỷ nóng giận ngự
trị, cậu cảm thấy bị xúc phạm.
Banford chắc đã khóc sướt mướt vì hai mắt cô đỏ ngầu. Nhưng phong cách
cô càng kiêu kỳ, xa cách hơn bao giờ hết, cách cô quay đầu khi cậu cất
tiếng nói cứ làm như cậu là một tên tứ cố vô thân, một kẻ luôn làm rầy rà
người khác hay đại loại như vậy làm cho cậu giận đến mức mắt sầm lại.
Mặt cậu càng lúc càng sa sầm. Nhưng cậu chưa từng quên cái kiểu lịch
thiệp của mình khi nói chuyện. March có vẻ như là người có ảnh hưởng lớn
đến bầu không khí lúc này. Cô ngồi giữa hai đối thủ với nụ cười ranh mãnh
trên môi tận hưởng. Thậm chí cái cách cô chăm chỉ móc len tối nay còn thể
hiện một kiểu thỏa mãn.
Khi đi ngủ, cậu thanh niên có thể nghe thấy hai người phụ nữ trò chuyện và
tranh luận trong phòng họ. Cậu ngồi trên giường dỏng tai nghe ngóng
những gì họ nói. Nhưng cậu chẳng nghe được gì cả, quá xa. Tuy vậy, cậu
loáng thoáng nghe được giọng Banford khó chịu, ai oán và March thì trầm
hơn.
Đêm lặng, mờ sương. Những ngôi sao lấp lánh ngoài kia, trên ngọn những
cây thông. Cậu lắng nghe rồi lắng nghe. Cậu nghe được từ xa, tiếng con cáo
đang chít chít rồi những con chó trong nông trại sủa lên đáp trả. Nhưng đó
