DẶM XANH - Trang 143

trai,” bằng giọng ngọt ngào, bình tĩnh và yêu thương, nó làm theo lời yêu
cầu.
Một vết thẹo tròn, to tướng chạy ra khỏi mái tóc thằng bé, kéo xuống trán,
xuyên qua một con mắt chết và lãnh đạm vểnh lên, đến khóe miệng đã biến
dạng thành một cú liếc mắt ý nhị của một tên bợm cờ bạc hoặc có lẽ một
tên chủ chứa. Một bên má mịn màng và xinh đẹp; má bên kia túm lại như
một gốc cây sau khi bị đốn. Tôi đoán trước đây có một cái lỗ, nhưng cái đó,
ít nhất, đã lành lặn.
- Nó còn một mắt. - Hammersmith nói, vuốt ve bên má bị túm của thằng bé
bằng những ngón tay dịu dàng của người yêu. - Tôi cho là nó may mắn
không bị mù. Chúng tôi quỳ xuống và cảm ơn Chúa về điều đó, ít nhất là
thế. Này, Caleb?
- Vâng, thưa ngài. - Thằng bé bẽn lẽn nói. - Thằng bé, người sẽ bị hạ gục
tàn nhẫn trên sân chơi bởi tiếng cười, tiếng hiếp đáp chế giễu suốt những
năm đi học đầy đau khổ; thằng bé, người sẽ không bao giờ được mời chơi
trò Quay Chai hoặc Bưu Điện và có lẽ sẽ không bao giờ được ngủ với một
người đàn bà mà không phải mua và trả tiền, một khi nó lớn lên với những
thời kì và nhu cầu của đàn ông; thằng bé, người sẽ mãi mãi đứng ngoài cái
vòng ấm áp và sáng sủa của những người đồng đẳng; thằng bé, người sẽ
nhìn chính nó trong gương suốt bảy mươi năm cuộc đời mình và nghĩ xấu
xí.
- Vào trong lấy bánh của con đi. - Bố nó nói và hôn lên cái miệng nhạo
báng của con trai.
- Vâng, thưa ngài. - Caleb đáp lại và vụt chạy vào trong.
Hammersmith rút khăn tay trong túi sau ra và lau mắt, mắt anh ta khô ráo,
nhưng tôi cho là anh ta có thói quen với mắt ướt.
- Con chó ở đây khi chúng sinh ra. - Anh ta nói. - Tôi đem nó vào nhà cho
ngửi hơi bọn trẻ khi Cynthia đưa chúng từ bệnh viện về nhà, và Sir Galahad
liếm tay chúng. Những bàn tay nhỏ nhắn của chúng. - Anh ta gật đầu, như
thể xác nhận sự việc đó với chính mình. - Nó chơi đùa với chúng; hay liếm
mặt Arden đến khi con bé cười khúc khích. Caleb thường kéo tai nó, và khi