DẶM XANH - Trang 32

với nguồn điện đó sau cùng bị cắt đứt thì ông ta rũ xuống, như người bị
văng ra khỏi dây điện. Ông ta dạng chân quỳ trên bờ sông, tay úp vào mặt,
khóc nức nở. Howard đến với bố và họ ôm nhau, trán chạm vào trán.
Hai người trông chừng họ, trong khi những người còn lại lập thành một
vòng súng ống, vây quanh gã da đen đang rên rỉ. Dường như gã vẫn không
nhận thấy tất cả mọi người. McGee bước ra phía trước, thay đổi chân trụ từ
chân này sang chân kia một chút, rồi ngồi xổm xuống đất.
- Ông ơi! - Anh ta nói bằng một giọng êm ả, và Coffey nín ngay. McGee
nhìn vào đôi mắt đã vằn máu vì khóc. Thế mà chúng vẫn trào nước mắt,
như thể ai đó để lại vòi nước trong người gã. Đôi mắt đó khóc lóc, thế
nhưng vì lí do nào đó, chúng vô hồn... xa vắng và bình thản. Tôi nghĩ chúng
là đôi mắt kì lạ nhất mà tôi từng thấy trong đời, và McGee cũng nghĩ thế.
- Giống mắt của một con vật chưa bao giờ nhìn thấy loài người. - Anh ta nói
với một phóng viên tên Hammersmith ngay trước phiên tòa.
- Ông ơi, ông có nghe tôi nói không? - McGee hỏi.
Vẻ chậm chạp, Coffey gật đầu. Gã vẫn vòng tay ôm những con búp bê
không nói được của gã, cằm của chúng đập vào ngực nên không thấy rõ
mặt, một trong những ân huệ ít ỏi mà Chúa thấy thích hợp để ban bố vào
hôm ấy.
- Ông có tên không? - McGee hỏi.
- John Coffey. - Gã trả lời bằng giọng khản đặc, đẫm nước mắt. - Coffey
như thứ nước uống, có điều không viết giống.
McGee gạt đầu rồi lấy ngón cái chỉ vào túi áo ngực căng phồng của Coffey.
Có lẽ McGee thấy giống như một khẩu súng - một gã to xác cỡ Coffey
không cần đến súng để gây họa, nếu gã quyết định ra tay.
- Cái gì trong đó, John Coffey? Một khẩu súng lục?
- Không, thưa ngài. - Coffey nói giọng khản đặc, và đôi mắt kì lạ - bề ngoài
đẫm nước mắt và đau đớn, bên trong xa vắng và bình thản khác thường,
như thể con người thật của John Coffey ở nơi nào khác, đang nhìn ra một
quang cảnh khác, nơi những bé gái bị sát hại không đáng để xét hỏi tỉ mỉ -
không rời khỏi mắt phụ tá cảnh sát trưởng McGee. - Chỉ là một ít bữa ăn
trưa của tôi.