sắc; một cảm giác lạ lùng, sung sướng lẫn buồn bã, ghê tởm lẫn hy
vọng choàng lấy chàng.
Những giọng nói lảo đảo, tung vào nhau, văng tục và đáp trả nhau.
Những con buôn nay đây mai đó hết lời ca ngợi điều kỳ diệu ở
những nồi niêu, xoong chảo, hũ lọ, vải vóc, đồ ăn thức uống, rồi
thổi cả ống sáo để gây sự chú ý của khách. Những người bán hàng
thuê những đứa trẻ con giọng còn thanh để chèo kéo người qua
đường. Các nhà sư hành hương đi ngang qua thành thì gõ gõ chuông
đồng. Ở một góc ngã tư, người làm xiếc nhào lộn theo nhịp trống
hoặc đấu kiếm với nhau trong khi những đứa trẻ đánh cồng bằng
đồng và xướng to công dụng của các loại thảo dược làm người chết
bỗng sống lại và làm kẻ bất lực bỗng trở nên mạnh mẽ trên giường.
Tất cả những âm thanh đó nhét đầy tai chàng. Như những trái chín
bị một bàn tay vô hình vò nát, những âm thanh đó biến thành một
ngụm rượu nhỏ thơm nồng.
Thẩm Phong không quen cô gái nào cả. Ở vùng núi Bắc, trong
làng, phụ nữ giống hệt đàn ông. Họ còn mạnh khỏe hơn đàn ông,
ngày ngày địu con trên lưng đi làm ruộng. Họ cắt tiết thỏ rừng và
vặt lông gà lôi trước cửa nhà giữa một vũng máu tươi. Khi gặp mâu
thuẫn với hàng xóm, họ phỉ báng nhau rồi ẩu đả. Khi đàn ông bị ngã
xuống vực hay bị hổ báo tấn công, cũng chính họ sẽ cầm lấy cung
tên và rìu. Những góa phụ có thể đi săn, đẽo gỗ, đi vào thành bán rau
quả và thịt thú rừng săn được.
Cậu bé chơi với lũ con gái trong làng, thi xem ai tè xa nhất. Điểm
khác biệt duy nhất là con trai có thể vẽ trên tường còn con gái chỉ
được vẽ dưới đất. Từ mùa xuân đến những ngày cuối thu, cả làng
giặt giũ và tắm táp dưới thác nước lớn. Những phụ nữ trần truồng
mang hai bầu vú trước ngực, còn đàn ông có tới ba, nằm giữa hai
chân.
