ngồi ngoài hàng hiên bên dưới, một quyển sách đang mở đặt trong lòng.
Mẹ cô đã bọc lại thức ăn để tránh ruồi muỗi. Nhưng không một lần nào bà
đứng dậy để xem Amanda thế nào kể từ khi cô trở về nhà, và Amanda cũng
không mong bà làm thế. Họ hiểu nhau đủ rõ để biết rằng Amanda sẽ xuống
nhà khi cô sẵn sàng.
Trước đó Frank đã gọi cho cô từ sân golf. Anh nói ngắn gọn, nhưng cô
có thể nghe thấy ngay qua giọng anh rằng anh đã uống túy lúy. Mười năm
đã dạy cô nhận ra những dấu hiệu ấy ngay lập tức. Dù cô không có lòng dạ
nào mà nói chuyện, nhưng Frank lại không nhận thấy. Không phải là vì anh
say, dù rõ ràng là anh đang say, mà là vì dù trận golf đã bắt đầu không mấy
suôn sẻ với Frank, nhưng anh đã kết thúc trận đấu với bốn gậy đánh trúng
liên tục. Có lẽ đây là lần đầu tiên cô thực sự thấy mừng vì anh uống rượu.
Cô biết tới lúc cô về đến nhà, Frank đã mệt lả tới mức có lẽ anh sẽ ngủ tít
trước khi cô lên giường. Cô không hề muốn anh nghĩ đến chuyện gần gũi
với cô. Tối nay cô không thể đối mặt với chuyện đó.
Thế nhưng, cô vẫn chưa sẵn sàng để xuống cầu thang. Đứng dậy khỏi
giường, cô vào phòng tắm và lục lọi tủ thuốc, tìm một chai Visine. Cô nhỏ
một vài giọt vào đôi mắt đỏ mọng của mình, rồi chải tóc qua loa. Làm thế
cũng không đỡ hơn là mấy nhưng cô không thực sự quan tâm, và cô biết
Frank cũng sẽ không chú ý.
Amanda thân mến,
Lúc cháu đọc được lá thư này, có lẽ cháu sẽ phải đối mặt với một vài lựa
chọn khó khăn nhất trong cuộc đời, và chắc chắn cháu sẽ cảm thấy thế giới
của mình như đang sụp đổ.
Nếu chắc đang thắc mắc làm thế nào mà bác biết được, thì bác có thể
nói rằng bác đã hiểu cháu quá rõ qua vài năm vừa rồi. Bác luôn thấy lo
lắng về cháu, Amanda ạ. Nhưng lá thư này không phải là về điều đó. Bác
không thể bảo cháu phải làm gì, và bác không cho là bác có thể nói bất cứ
điều gì khiến cháu cảm thấy khá hơn. Thay vào đó, bác muốn kể cho cháu
một câu chuyện. Chuyện về bác và Clara, và đó là một chuyện mà cháu
không biết, vì bác không biết phải nói chuyện đó với cháu thế nào cho
