đề tốt nhất là nên trực tiếp xử lý,” Tanner giải thích. Phản ứng đầu tiên của
Dawson sau khi gác máy là đặt vé máy bay và phòng tại một nhà nghỉ địa
phương, rồi gọi cho cửa hàng hoa để đặt lịch giao hoa.
Sáng hôm sau, sau khi khóa cửa trước dẫn tới căn nhà lưu động, Dawson
đi vòng ra đằng sau về phía nhà kho nơi anh đỗ ô tô. Hôm đó là thứ Năm,
ngày mười tám tháng Sáu năm 2009, anh mang theo bộ vest duy nhất anh
có và một chiếc túi vải buộc dây đựng đồ đạc mà anh đã gói ghém lúc nửa
đêm khi không thể ngủ được. Anh mở khóa và cuốn cửa lên, nhìn ánh mặt
trời chiếu vào chiếc xe mà anh đã phục hồi và sửa chữa kể từ khi học trung
học. Đó là một chiếc Fastback đời 1969, kiểu xe từng khiến người ta phải
ngoái đầu nhìn và thời Nixon làm tổng thống và ngày nay người ta vẫn phải
ngoái nhìn nó. Trông nó như thể mới vừa lăn bánh ra khỏi dây chuyền lắp
ráp, và trong những năm qua, có vô số người lạ đã đề nghị mua nó, nhưng
Dawson đều từ chối. “Nó không chỉ là một chiếc xe,” anh nói với họ như
vậy mà không giải thích gì thêm. Tuck sẽ hiểu chính xác anh ngụ ý điều gì.
Dawson ném túi vải vào ghế lái phụ và đặt bộ vest lên trên, đoạn luồn
người vào sau tay lái. Khi anh xoay chìa khóa, tiếng máy khởi động ầm ầm
vang lên, và anh lái xe lên con đường rải sỏi rồi mới nhảy ra khỏi xe để
khóa nhà kho. Cùng lúc, anh điểm qua một danh sách trong đầu, để đảm
bảo mình đã chuẩn bị đầy đủ tất cả mọi thứ. Hai phút sau, anh đã ra đến
đường cái, và nửa tiếng sau đó anh đã đỗ xe trong bãi gửi xe dài hạn tại sân
bay New Orleans. Anh ghét phải để xe lại nhưng không còn lựa chọn nào
khác. Anh nhặt đồ lên rồi bắt đầu đi ra sân ga, một chiếc vé đang chờ anh
tại quầy vé của hãng hàng không.
Sân bay đông nghẹt. Đàn ông và phụ nữ đi lại tay trong tay, những gia
đình đi thăm ông bà hay tới công viên Disney World, sinh viên đi đi về về
giữa nhà và trường học. Các doanh nhân tay kéo đống hành lý phía sau,
miệng nói liến thoắng vào điện thoại di động. Anh đứng vào dòng người di
chuyển chậm chạp và chờ cho đến khi tới lượt mình tại quầy vé. Anh xuất
trình giấy tờ nhận dạng và trả lời các câu hỏi an ninh cơ bản rồi mới được
nhận vé. Chuyến bay chỉ tạm nghỉ một lần tại Charlotte trong khoảng hơn
