nguyền rủa, khóc. Giở mình hết bên nọ sang bên kia. Cuối cùng, quá mệt,
chúng tôi thiếp đi.
Khi tôi tỉnh dậy, đã một giờ chiều. Thấy thiếu Milena. Không có nó
trong phòng. Tôi chạy vào phòng tắm, rồi xuống bếp. Chìa khóa nằm trên
bàn. Cửa nhà để mở… Không có gì hết. Không một mẩu giấy, không một
tin để lại. Thuốc vẫn đấy. Cái ba lô nằm trên nền sảnh. Không đóng. Năm
mươi zloty cuối cùng của tôi trong ví đã biến mất…
