Cha mẹ Pháp cho rằng đương nhiên các nhà trẻ có chất lượng cao
toàn diện và rằng các cán bộ của các trung tâm này đều chu đáo và có
kỹ năng tốt.
Độ tin cậy về chất lượng của nhà trẻ đối với trẻ nhỏ xóa đi rất nhiều
cảm giác tội lỗi và lo lắng của người mẹ. Bạn tôi, Hélène, kỹ sư, không
làm việc trong suốt mấy năm đầu sau khi con gái út ra đời. Nhưng cô
không bao giờ cảm thấy hối tiếc dù chỉ một chút về việc gửi cô con gái
nhỏ ở nhà trẻ năm buổi một tuần. Việc này một phần là để Hélène có
thời gian cho bản thân, nhưng cũng là bởi cô không muốn con thiếu khả
năng giao tiếp cộng đồng.
Tôi vẫn còn giữ mối nghi ngại của mình khi chúng tôi đưaBean tới nhà
trẻ ngày đầu tiên. Nó nằm ở cuối một con phố cụt, trong một tòa nhà ba
tầng bằng bê tông với một cái sân nhỏ lát cỏ nhân tạo hiệu Astroturf
phía trước. Trông nó giống như một ngôi trường công ở Mỹ, nhưng mọi
thứ bị thu nhỏ lại vậy. Tôi nhận ra một vài đồ đạc của bọn trẻ có trong
catalog của hãng Ikea. Không hào nhoáng, nhưng vui mắt và sạch sẽ.
Do nghi ngại sẵn có, chúng tôi xin cho Bean học bốn ngày một tuần,
từ khoảng chín rưỡi sáng tới ba rưỡi chiều.
Sau một thời gian đi học Bean đã vui vẻ khi tới lớp và hớn hở khi
chúng tôi tới đón. Khi Bean đã tới nhà trẻ được một thời gian, tôi bắt
đầu nhận ra nơi này là một thế giới thu nhỏ của cách làm cha mẹ kiểu
Pháp. Điều đó bao gồm cả những đặc điểm không tốt. Anne-Marie và
những nhân viên chăm sóc khác đều tỏ ra hoang mang khi tôi vẫn cho
Bean bú khi con bé được chín tháng tuổi.
Ở
sân chơi có một số luật lệ, cũng là có chủ định. Ý tưởng là để trao
cho trẻ nhiều tự do nhất có thể. “Khi trẻ ở bên ngoài, chúng tôi can
thiệp rất ít,” Mehrie, một nhân viên chăm sóc khác của Bean nói. “Nếu
chúng tôi cứ can thiệp thường xuyên thì các bé sẽ phát cáu mất.”
Nhà trẻ còn dạy cho trẻ tính kiên nhẫn. Tôi quan sát khi một bé 2
tuổi đòi Mehrie bế bé lên. Nhưng Mehrie đang lau chiếc bàn mà các bé
vừa ăn trưa xong. “Hiện tại thì cô không rảnh. Con đợi hai phút nhé,”
Mehrie nhẹ nhàng nói với cô bé. Rồi cô quay sang tôi giải thích: “Chúng
tôi cố gắng dạy chúng cách chờ đợi, điều này rất quan trọng. Các bé
không thể có mọi thứ ngay lập tức.”
Các nhân viên chăm sóc nói chuyện bình tĩnh và tôn trọng trẻ, sử
dụng những ngôn từ về quyền: con có quyền làm việc này, con không có
quyền làm việc kia. Họ nói điều này cùng với sự quả quyết như tôi đã
nghe được trong giọng nói của các cha mẹ Pháp. Ai cũng tin rằng để
khuôn phép không bị lay chuyển, nó cần phải nhất quán. “Những điều
