Dù cho Anna có tự trấn tĩnh được mình đến đâu, dù nàng có vượt lên
được mọi thành kiến đến mức nào, nàng vẫn cảm thấy mình ngường
ngượng khi bước vào phòng ăn vào bữa trưa. Tuy vậy, bữa ăn trưa vẫn diễn
ra bình yên vô sự. Ông Porphiri Platonưts đã đến chơi, kể lại đủ mọi loại
chuyện vui cười; ông vừa mới ở trên tỉnh về. Đồng thời ông cũng cho biết
rằng ông tỉnh trưởng Bourdaloue đã ra lệnh cho các ông thừa phái đặc
nhiệm của mình phải luôn đeo sẵn cựa vào ủng để phòng khi được phái đi
thì phải lên ngựa phóng cho nhanh. Arkadi khe khẽ bàn luận gì đó với Katia
và đon đả mời mọc bà công tước theo kiểu ngoại giao. Bazarov thì lầm lì
với vẻ bướng bỉnh và cau có. Đôi ba lần Anna đưa mắt nhìn, - nàng nhìn
thẳng, chứ không nhìn lén, - thấy bộ mặt chàng nghiêm nghị, cáu kỉnh, đôi
mắt chàng nhìn xuống, trên mỗi đường nét đều thấy có vẻ kiên quyết một
cách khinh khi, và nàng lại tự nhủ mình: “Không... không... không...” Sau
bữa trưa, nàng cùng mọi người ra vườn, và khi thấy Bazarov muốn bắt
chuyện với mình, bèn rẽ ngang vài bước rồi dừng lại. Chàng tiến lại gần
nàng, nhưng vẫn không hề đưa mắt nhìn lên, nói với giọng khàn khàn.
- Tôi phải xin lỗi chị đấy, chị Anna ạ. Chắc chị không thể không giận tôi
ghê gớm.
- Không, tôi chẳng giận anh đâu, anh Evgheni ạ, - Anna đáp, - nhưng tôi
buồn lòng.
- Như thế thì tôi lại càng đáng trách hơn. Dù sao chăng nữa, tôi cũng đã
bị trừng phạt đích đáng. Chắc hẳn chị cũng đồng ý là tôi đã ở trong một tình
trạng hết sức ngu xuẩn. Trong thư chị bảo tôi: đi làm gì? Song tôi không thể
và cũng không muốn ở lại nữa. Ngày mai sẽ không có mặt tôi ở đây nữa
đâu.
- Evgheni, tại sao anh lại...
- Tại sao tôi lại đi?
- Không, tôi không muốn nói thế.
- Không thể đảo ngược cái đã qua, chị Anna ạ... và sớm hay muộn điều
đó cũng phải xảy ra. Bởi vậy, tôi phải ra đi. Tôi hiểu rằng chỉ có một điều
kiện khiến tôi có thể ở lại được, nhưng điều kiện ấy không bao giờ có thể
