hào quang. Trên các cửa sổ là những lọ mứt từ năm ngoái, nay được buộc
kỹ càng và đang mờ mờ ánh lên màu xanh lá cây; trên các nắp lọ bằng giấy
đều có ghi: “phúc bồn tử gai”, do Pheneska tự tay đề bằng những chữ to
tướng; ông Nikolai Petrovich đặc biệt thích ăn loại mứt này. Trên trần nhà,
ở đầu một sợi dây dài lủng lẳng một chiếc lồng, trong có con chim hoàng
tước đuôi ngắn đang liên tục ríu rít và nhảy nhót khiến chiếc lồng cũng
không ngừng rung rinh, chao đảo và những hạt gai dầu rơi xuống sàn nhà
kêu tí tách. Ở khoảng tường giữa hai ô cửa sổ, bên trên một chiếc tủ
commốt, có treo những bức ảnh chân dung khá xấu xí của ông Nikolai
Petrovich trong các tư thế khác nhau, do một họa sĩ đi rong nào đó làm cho
ông. Ngay cạnh đó là ảnh của chính bản thân Pheneska, một bức ảnh rất
không đạt trong một chiếc khung nhỏ màu sẫm. Người ta chỉ còn thấy một
bộ mặt mắt nhắm tịt, cố nở ra một nụ cười gượng gạo, ngoài ra không sao
nhận thấy một nét gì khác nữa cả. Bên trên ảnh của Pheneska lại là ảnh của
tướng Ermolov
[13]
mặc áo khoác burka, bộ mặt cau có và đôi mắt dữ dội
nhìn về những rặng núi Kavkaz xa xa. Và bên trên ảnh của Ermolov còn
treo một chiếc giày bằng lụa để cắm đanh ghim, thõng xuống tận trán ông
ta.
Năm phút sau mới nghe có tiếng sột soạt và tiếng người thì thào ở
buồng bên. Từ trên mặt tủ commốt, ông Pavel Petrovich cầm lên một cuốn
sách nhem nhuốc dầu mỡ, một tập lẻ trong cuốn tiểu thuyết
Các cung thủ của Maxanxki
[14]
, và ông lật lật vài trang... Cửa bỗng mở
ra, và Pheneska ẵm Mitia bước vào. Cô đã mặc cho thằng bé một chiếc
sơmi đỏ có thêu ngù kim tuyến ở cổ áo, đã chải cả mớ lóc lưa thưa, ngắn
ngủn của nó và rửa mặt cho nó. Thằng bé thở phì phò, ngọ nguậy toàn thân,
chốc chốc lại giật giật đôi tay bé nhỏ, hệt như mọi đứa trẻ khỏe khoắn khác.
Song chiếc áo sơmi đỏm dáng dường như cũng đã có ảnh hưởng đến nó:
trên khuôn mặt bụ bẫm của nó hiện lên một vẻ hài lòng rõ rệt. Mặc dù cứ
giữ vẻ như cũ cũng chẳng sao, nhưng Pheneska lại đã chải đầu tươm tất,
khăn đội cũng nghiêm chỉnh hơn. Và quả vậy, trên thế gian còn có gì quyến
rũ bằng một bà mẹ trẻ đẹp, ẵm một đứa bé khỏe khoắn trên tay?