Tôi toan nói là Art, nhưng đó không phải là một cái tên phổ biến. Vì thế
tôi nói: "John."
Người gác cửa hỏi:
- John nào?
Một lần nữa, Fleck không phổ biến, vì thế tôi nói cái họ đầu tiên chợt nảy
ra: "Smith."
Hai người gác cửa cười hô hố:
- John Smith à.
Một trong hai người nói:
- Cậu phải ngưỡng mộ tính khí nóng nảy của anh ta.
- Phải, những chưa đủ để cho nó vào.
Người kia cười tủm tỉm nói, rồi chỉa ngón tay về phía tôi:
- Có cố gắng đó. Giờ thì biến đi.
Tôi thở gấp:
- Các anh không hiểu. Tôi không thể vào nhà nếu không có chìa khóa.
Tôi phải...
Người đầu tiên cắt ngang:
- Tôi có thể tìm anh ta nếu anh ta thật sự tồn tại. Nhưng nếu tôi vào đó và
không tìm ra ai cả, hoặc tìm ra vài người không phải là anh cậu, tôi sẽ rất
giận đấy. Vì thế hãy suy nghĩ thật kỹ về chuyện đó, rồi nói cho tôi biết: tôi
sẽ ở đây hay vào trỏng?
