một toa ăn riêng. Một toa khác chứa dụng cụ y tế dành cho trường hợp cấp
cứu và có thêm một toa dự phòng nữa. Cái duy nhất mà đoàn tàu còn thiếu
là máy điều hòa nhiệt độ, đến nỗi vào mùa hè trong tàu nóng như thiêu như
đốt. Tuy nhiên, vào đầu những năm 60 Mao đã nhận được một đoàn tàu mới
của Đông Đức. Đoàn tàu được trang bị đầy đủ tiện nghi với hệ thống chiếu
sáng gián tiếp, với những máy móc hiện đại nhất và tất nhiên còn có cả hệ
thống điều hòa nhiệt độ. Uông Đông Hưng, Lâm Khắc, thư ký riêng của
Mao và tôi có một toa riêng có buồng ở. Trong những căn buồng rộng, rất
tiện lợi này được kèm thêm một chiếc bàn và một chiếc giường, trong
buồng tắm có hệ thống nước nóng.
Những biện pháp an ninh trên đường cũng rất khác thường. Trong khi có
cuộc hành trình, tất cả các hoạt động giao thông trên tuyến đường sắt đó
đều bị đình trệ, làm đảo lộn cả các lịch trình giao thông trong suốt một tuần
lễ cho đến khi mọi việc trở lại bình thường. Những nhà ga thường đông
hành khách và người bán hàng thì được nhân viên an ninh trấn dẹp. Thật là
rờn rợn khi vào những nhà ga vắng ngắt và trên những lối đi chỉ thấy lính
canh. Khi một cộng sự khác và tôi cho Uông Đông Hưng biết là thiếu người
bán hàng, ông ta liền cho một vài nhân viên an ninh đóng giả thành người
bán hàng, làm cho quang cảnh có vẻ giống tự nhiên.
Tỉnh nào mà đoàn tàu của Mao đi qua, thì tỉnh đó phải chịu trách nhiệm
bảo vệ an ninh cho ông và phải chuẩn bị sẵn một người lái tầu và một đầu
tàu. Ngoài ra, cùng với những nhân viên an ninh của Bắc Kinh ngồi trong
tàu và có mặt ở những điểm dừng, còn có một vài trăm lính do các Ban an
ninh của các tỉnh bố trí và trên suốt chặng đường cứ năm chục mét có một
người gác. Có lần tôi nói chuyện với trưởng Ban an ninh của địa phương
nằm trên tuyến đường sát giữa Bắc Kinh và Mãn Châu Lý, một thành phố ở
biên giới giữa vùng Mãn Châu và Liên Xô, người có nhiệm vụ canh gác khi
Mao từ Moskva về vào năm 1950. Giữa mùa đông tháng giá, trong suốt hai
tuần lễ, những người lính đã bảo vệ tuyến đường sắt dài hàng trăm cây số
này từng giờ từng phút. Cũng trong suốt hai tuần lễ, người nói chuyện với
tôi đã phải chui rúc trong một ngôi mộ trên tuyến đường sắt đó. Mọi người
