Ông ta đi một vài nơi: nước Pháp,
Tây Ban Nha, Ả Rập, Thổ Nhĩ Kỳ…
Đã từng gặp đủ loại người phức tạp,
Biết đủ điều trong những chuyến ông đi.
Nên ông hiểu, ngay ở đây, Hy Lạp,
Rằng con người thường ưa nịnh đôi khi,
Rằng phải sống theo châm ngôn (không lạ)
Ở
La Mã phải thành người La Mã.
85
Ông biết hát cho mọi người, mọi nước;
Ca Ira cho người Pháp nếu cần,
Hay God save the king cho người Anh cũng được,
Miễn là người nghe hát phải cho ăn.
Nghĩa là ông, từ cao siêu, hài hước,
Đến trữ tình, rồi châm biếm, vân vân,
Ông xài tất. Xưa Pindar có thể
Viết về ngựa, giờ sao ông không thể?
86
Ở
nước Anh, ông viết thơ - tiểu thuyết;