Giữa rừng Trường Sơn, sốt rét như là một nghĩa vụ của
người lính, bồi thêm vào đó, cái đói làm giảm sức đề kháng của
mỗi người. Ba kỹ sư thay nhau sốt. Ai cắt sốt lại ra tuyến. Danh
và Ngọc đã quen khảo sát tuyến, còn Thu, là kỹ sư cơ điện, lại
mới ra trường nên việc khảo sát và định tuyến vất vả hơn. Có
những đêm, nghe tiếng mưa xối ào ào trên mái nhà, rồi xen
vào đó là tiếng bom B52, bom tọa độ, Ngọc bứt rứt lo lắng.
Đang khảo sát tuyến mà sốt rét thì cực lắm. Mấy hôm trước,
khi đang tìm tuyến qua một vùng núi đá hiểm trở thì Ngọc
đùng đùng lên cơn sốt. Mấy người trong tổ đã mang giúp súng
và bao gạo, riêng ba lô Ngọc kiên quyết tự mang, vì trên địa
hình hiểm trở thế này ai đeo hai ba lô thì không thể đi được.
Trời mưa khiến vách đá trơn hơn. Phải cố mà đi, vì nếu kẹt lại
giữa vách núi thì rất nhiều điều bất lợi. Ngọc bặm môi, lẩy bẩy
lần theo vách đá, cho đến khi anh cảm thấy trời đất quay
cuồng. Trong cơn sốt, Ngọc nhận ra mình đang rơi xuống vực.
Anh nhận ra tiếng hét của đồng đội, và quanh mình, tiếng
cành cây gãy rào rào. Thật may, chiếc mũ cối đã bảo vệ cho cái
đầu, và ba lô đã bảo vệ để các cành cây không xuyên vào lưng.
Khi hoàn toàn tỉnh táo trở lại, Ngọc nhận ra mình đang nằm
trên ngọn cây bống báng, và đồng đội đang lần xuống vách đá
dìu anh lên. Nghĩ đến chuyện ấy, Ngọc bỗng thấy thương Thu
quá. Thu mới cắt sốt được ít ngày, mưa lạnh thế này, lỡ ra cơn
sốt lại tái phát. Biết đâu bây giờ nó đang nằm run rẩy dưới mái
tăng. Suốt ngày chui bụi, xuyên rừng, quần áo của mấy anh em
trong Tiểu ban Kỹ thuật thường bị gai cào rách. Lội suối trèo
đèo liên tục, chỉ một tháng là tan một đôi giầy vải. Cái mũ cối
trên đầu là một báu vật. Nó không chỉ che mưa, che nắng, làm
ghế ngồi lúc nghỉ chân, mà nó còn như một thứ bảo hộ khi
không may vào vùng đánh phá, đất đá rơi rào rào quanh mình.
Thậm chí có lúc nó trở thành gầu tát nước bắt cá. Bởi vậy,
chẳng mấy chốc chiếc mũ cối của mấy chàng kỹ sư và nhân
viên khảo sát trông đã xác xơ. Lớp vải bọc sờn rách, để lộ ra lớp
